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SADE'I YAKMALI MI? 


Kızgın, karşı konmaz, öfkeyle dolu, her şeyde aşırı, töreler 
konusunda görülmedik bir hayalleme sapışı taşıyan, bağnazlı 
ga dek tanrısız... bir iki lafla ben böyleyim. İşte ya olduğum gibi 
alın ya da bir kez daha vurup öldürün beni. Çünkü değişmeye- 
ceğim. 


Onu öldürmeyi seçtiler, önce hücrelerdeki sıkıntının ufarak 
ateşiyle, sonra lekelemekle, adını silmekle. Böylesi bir ölümü 
kendisi de istemişti zaten: Mezarımı örter örtmez üstüne ağaç- 
lar dikilsin... mezarımın izleri kalmasın yeryüzünde. İnsanla- 
rın belleğinde hiçbir anım kalmadı diye övünç duyayım... Son 
isteklerinden yalnız buna uyuldu. Hem de nasıl bir titizlikle: 
Sade'ın anısı budala öykülerle değiştirildi |; adı sadizm, sadik 
gibi ağır kelimelerle karıştırıldı; günlükleri yok edildi; müs- 
veddeleri yakıldı —on ciltlik Joumces de Florabelle kendi öz 
oğlunun gammazlamasıyla ortadan kaldırılmıştır— kitapları ya- 
saklandı. Gerçi XIX. yüzyılın sonlarına doğru Swinbume ve 
bazı meraklı yazarlar ilgilendiler onunla, ama Fransız edebiya- 
tında bir yer alması için Apollinaire'i beklemek gerek. Bugün 
yine de bu yeri herkesin gözünde kazanmış sayılmaz. "XVI. 
Yüzyılda Fikirler", hatta "XVI. Yüzyılda Duyarlık" konulu 
kalabalık ve titiz yapıtların sayfalarını çevirsek, adına bir kez 
bile rastlamayacağızdır. Sade'ı tutan yazarların onda bir pey- 
gamber dehasını selamlamaları kuşkusuz biraz da bu kepazece 
sessizliğe karşı olmuştur. Bu kez Sade, bir Nietzsche, bir Stir- 
ner, bir Freud gibi ya da sürrcalizm gibi anılmaya başladı. An- 
cak bütün tapmalar gibi bu tapma da, “Tanrısal Marki"yi iyice 


| Kendine sepet sepet gül getirtip iştahla koklayan, sonra da ırmağın çamu- 
runa bulayan yaşlı Sade: Günümüzün gazetecileri böylesi öykülerin nasıl 
uydurulduğunu ortaya koydular. 


SIMONE DE BEAUVOIR 


tanrılaştırarak hayınlık mı etti ona? Ne zaman Sade'ı anlamak 
istediysek tapınmaya itildik. Onu bir halk düşmanı ya da bir put 
gibi değil, bir adam, bir yazar olarak ele alan eleştirmenler sayı- 
lidir. Sade'ın yeniden yeryüzüne, aramıza inişi de onlarladır. 
Ama gerçek yeri nedir? İlgimizi çekmesi nereden geliyor? 
Hayranları da saklayamazlar ki yapıtının büyük bölümü oku- 
naksızdır; felsefe yönünden tutarsızlığını örtmek için bayağılı- 
ga sığınma geleneğindedir. Rezaletlerine gelince, hayranlığı 
çeken bir özgünlüğü yok bunların. Sade'ın bu konuda yeni bir 
şey yarattığı yok; psikiatri kitaplarında en aşağı onunkiler ka- 
dar garip örneklere bol bol rastlanıyor. Aslında Sade'ın dikkati- 
mizi çekişi ne sadece yazarlığında ne de sadece cinsel sapık 
oluşunda. Bu ikisi arasında kurduğu, yarattığı bağlantılar Sa- 
de'ı Sade yapan. Sade'ın sapıklıkları, birer doğa verisi olarak bu 
sapıklıklara uyacağı yerde, onları savurmak için geniş bir sis- 
teni kurmasıyla değer kazanmaktadır; öte yandan tekerlemele- 
ri, kalıplaşmış lafları, beceriksizlikleri arasında, aslında anla- 
tılmaz özellikte bir deneyi bize iletmeye giriştiğini görür gör- 
mez yapıtlarıyla aramızda hemeninden bir bağlantı kuruluver- 
mektedir. Sade, psiko-fizYolojik kaderini töresel bir seçmeye 
dönüştürmek istemiş, toplumdan kopuşunu yüklenen bu edi- 
miyle de bir örnek vermeğe, bir çağrıda bulunmaya kalkmıştır. 
serüvenin geniş bir insani anlama bürünmesi işte bu noktada- 
dır. Kendi bireyimizi yadsımadan bütün isteklerimizi yerine 
getirebilir miyiz? Ya da yalnız farklılıklarımızdan vazgeçerek 
mi topluma bitişiyoruz? Bu sorun, hepimizin sorunudur. Sa- 
de'da farklar, bir yandan rezalete kadar uzanıyor; öte yandan 
edebi çalışmasının genişliği toplumca kabul edilmeyi nasıl bir 
tutkuyla istediğini gösteriyor. Hiçbir bireyin kendini aldatma- 
dan savuşturamayacağı bu çatışmalara onda en aşırı biçimde 
rastlıyoruz. Sade'ın para dokusu da, bir bakıma zaferi de bu 
noktada işte; kendi tikel konumuna inatla yapışmak için. insanı 
tümel dramı içinde tanımlamayı deniyor. 
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Sade'ın gelişimini anlamak, özgürlük yönünden serüvenini 
değerlendirmek, başarısını ve başarısızlığını ölçmek için duru- 
munun verilerini tam bilmemiz faydalı olurdu. Ne yazık ki bü- 
tün çabalara karşın, kişiliği de, hayat serüveni de yer yer karan- 
lıkta kalıyor bugün. Gerçek portresini bilmiyoruz. Çağdaşla- 
rından bize ulaşan betimlemeler de çok zayıf. Marsilya davası- 
nın tutanaklarına göre otuz iki yaşında, güzel ve dolgun bir yü- 
zü olan, orta boylu, gri fraklı, ipek pantolonlu, şapkasında bir 
tüy, belinde bir kılıç taşıyan bir adanı. 7 Mayıs 1793 günlü bir 
konut belgesinde de elli üç yaşındaki hali gösterilmiş: "Boy beş 
ayak iki parmak, saçlar hemen hemen ak, yüz yuvarlak, alın 
açık, gözler mavi, burun orta, çene yuvarlak." 23 Mart 1794'te- 
ki biçim az daha değişik: "Boy beş ayak iki parmaktan az fazla, 
burun orta, ağız küçük, çene yuvarlak, saçlan sarı, gri, yüz oval, 
alın açık ve dik, gözler mavi." Birkaç yıl önce kendinin de Bas- 
tille'de yazdığı gibi demek o sıralar “güzel yüzünü" kaybetmiş: 
Hareketsizlik yüzünden öyle etlendim, öyle ağırlaştım ki güç- 
lükle kımıldayabiliyorum. Bu aşırı semizlik 1807'de Sainte- 
P&lagie'de Sade'la karşılaşan Charles Nodier'e çok dokunmuş. 
Şöyle yazıyor: "Hareketlerinin bütünündeki inceliğin kalıntı- 
larını göstermeye iyice engel olan aşın bir şişmanlıktı bu. Yine 
de yorgun gözlerinde ne olduğunu anlamadığını parlak ve ateş- 
li bir şey zaman zaman canlandırıyordu onu. Sönmüş bir yıldı- 
zın üstünde titreşen bir kıvılcım gibi.” Elimizdeki bu belgeler 
de Sade'ın değişik yüzünü ortaya çıkarmıyor. Nodier'nin ta- 
nımlamasının Oscar Wilde'ın yaşlılık günlerini akla getirdiği 
ileri sürülmüştür; Montesguicu'ye, Maurice Sachs'a benzediği, 
hattâ kendi kişilerinden Charlus'ü anımsattığı düşünülebilir2, 
Ama yine de dayanaksız bir kanıt bu. Asıl üzülünecek şey ço- 
cukluğu üstüne iyi bir bilgimiz olmamasıdır. Valcour hikâ- 
yesini bir otobiyografi taslağı olarak ele alırsak Sade'ın duygu- 


2 Desbordes: Marguis de Sade'ın Gerçek Yüzü 
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lanmaya da zorlanmaya da erken yaşlarda başladığını görürüz. 
Bourbon'lardan kendi yaşıtı Louis Joseph'in yanında yetişmiş. 
Küçük prensin bencil kibrine karşı kendini öfkeyle ve sert kav- 
galarla savunduğu için saraydan uzaklaştırıldığı sanılıyor. Da- 
ha sonra karanlık Saumorn şatosunda ve çürümüş Ebreuvil ma- 
nastırında geçirdiği günler düş gücünü etkilemiştir kuşkusuz. 
Ancak ne kısa sürmüş öğrenim yıllarına, ne ordudaki hayatına, 
ne de sosyetede, eğlence yerlerinde geçirdiği günlere ilişkin 
önemli bir şey biliyoruz. Klossowski'nin yaptığı gibi yapıtla- 
rından hayatına ilişkin sonuçlar çıkarmaya kalkılabilir belki. 
Klossowski, Sade'ın annesine duyduğu kinde yapıtlarının da 
hayatının da temelini buluyor. Yalnız bu varsayımın yine de 
Sade'ın kendi yazılarında anneye verdiği rolden çıkarıldığını 
unutmamalıdır; yani Klossowski gerçek yaşamanın köklerine 
ineceği yerde Sade'ın düş dünyasını belli bir açıdan açıklamak- 
la yetinmiştir. Aslında, 4 priori, genel şemalara göre Sade'ın 
annesi ve babasıyla bağıntılarına önem veriyoruz ya, tek tek ay- 
rıntılara inildiğinde bunlar o kadar işimize yaramayabiliyor. 
Çünkü Sade'ı çözmeğe kalktığımız anda, o daha önce oluşmuş 
bulunuyor ve onun nasıl o haline geldiğini bilmiyoruz. Böylesi 
bir bilgisizlik onun eğilimlerini, kendinden davranışlarını sap- 
tamaya engei oluyor; ruh hallerinin doğası da, cinselliğinin ga- 
rip çizgileri de bize gözlemlemekten başka bir şey yapamaya- 
cağımız verilermiş gibi geliyor. Acınmaya değer bu eksiklik de 
gösteriyor ki Sade'la tam bir özdenlik kuramayacağız; her açık- 
lama, ardında yalnız Sade'ın çocukluk öyküsünün anlatabile- 
ceği bir tortu, bir bulanıklık bırakacak. Yine de kavrayışımızı 
sınırlayan bu güçlükler cesaretimizi kırmamalıdır. Ne dedik 
yukarda: Sade ilk seçmelerinin sonuçlarına edilgen bir şekilde 
boyun eğmekle kalmamıştır; onda asıl ilginç bulduğumuz yön. 
sapıklıklarından çok, onları yüklenme tarzıdır. Cinselliğinden 
bir ahlak çıkarmış, bunu edebi bir yapıtla sunmuştur; Sade, ger- 
çek özgünlüğünü ergenlik çağının düşünceye bitişik bu davra- 
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nışıyla kazanıyor. Zevklerinin bağlandığı nedenler karanlıkta 
kalıyor gerçi, ama bu zevklerden nasıl ilkeler çıkardığını, o il- 
keleri niçin bağnazlığa kadar götürdüğünü yakalayabiliyoruz. 


Dıştan bakılınca, Sade yirmi üç yaşındayken çağının bütün 
aile çocukları gibidir; eğitim görmüştür; tiyatroyu, sanatı, oku- 
mayı sever; har vurup harman savurmaya alışmıştır; Beauvoi- 
sin adlı bir metres tutmuştur; randevu evlerine dadanmıştır, ai- 
lesinin isteği uyarınca azıcık soylu ama iyice zengin bir kızla, 
Rende-P&lagie de Montreuil'le coşkusuz bir evlenme yapmış- 
tır. Bütün hayatı boyunca yankılanıp, tekrarlanıp duracak dram 
işte bu evlenme ile başlıyor. Mayısta evlenmişti. Ekim ayında 
ise hazirandan beri dadandığı bir evde birilerine karşı bulundu- 
gu aşırı hareketlerinden dolayı tutuklandı. Tutuklanışının ne- 
deni, Sade'a cezaevi müdürüne şaşkın mektuplar yazdıracak, 
gizli tutulması için yalvartacak, açıklanırsa yıkılacağını söyle- 
tecek kadar ciddiydi. Bu olay, Sade'ın erotizminin daha O sıra- 
larda kaygı verici bir kimlik taşıdığını göstermektedir.Bir yıl 
sonraki başka bir olay bu varsayımı doğruluyor; Müfettiş Ma- 
rais randevuevi patronlarına kızlarını Marki'ye artık kiralama- 
malarını bildirdi. Sade, ergenlik yaşının sınırında toplumsal 
varlığı ile bireysel hazları arasında bir uzlaşma olamayacağını 
anlamak zorunda kalmıştı. 


Genç Sade'da başkaldırıcı bir davranış yoktur. Hattâ ne de 
devrimci bir düşünüş... Toplumu olduğu gibi kabul eder; yirmi 
üç yaşında babasına uyarak sevmediği bir kızla evlenmiştir?; 
babadan kalan durumun dışında kendine hiçbir kader düşün- 


3 Klossowski, Sade'ın babasına karşı hiç hınç duymamasına şaşar. Sade'ın 
otoriteye karşı kendinden bir nefreti yoktur: Bir birey kendi haklarını kul- 
lanmış ya da kötüye kullanınış, olduğu gibi kabul eder onu, Sade'ın top- 
lumla çatıştığı plan daha çok kadınlarla ilgilidir: Karıya, kaynanaya karşı- 
dır ilkin. 
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mez; belli bir çizgide koca olacaktır; sonra baba, marki, yüzba- 
şı, şato sahibi, general olacaktır; karısının servetiyle olsun, 
kendi soyluluğuyla olsun, sağlanmış ayrıcalıklardan vazgeç- 
meyi bir an bile aklından geçirmez. Yine de onlardan artık pek 
memnun değildir; gerçi toplum ona uğraşlar, görevler, ünler 
sunmaktadır, ama ilgilendiği, istediği. özlediği şeylerden uzak- 
tadır; bütün hareketlerine geleneklerin ve koşulların hakim ol- 
duğu, sıradan biri gibi yaşamayı istememekte, aynı zamanda 
diri bir birey olmaya can atmaktadır. Bunuysa yapacak tek bir 
yer vardır. Neresi? Herhalde iyilikler taslayan bir karının bağ- 
nazca beklediği evlilik yatağı değil de, Sade'ın düşlerini serip 
serpeleme hakkını satın aldığı başka bir ev. O çağın genç 
aristokratlarının çoğunda görülen özelliklerdir Sade'ın özellik- 
leri de. Hepsi de kısa bir süre önce somut bir iktidarı ellerinde 
tutup da artık dünyada gerçek hiçbir şeye sahip olmayan gerici 
bir sınıfın çocuklarıdır. Özlemini çektiği koşulları yatak odala- 
rında simgelerle canlandırmaya çalışan bir kuşak; feodal zorba 
olmanın, tek olmanın, hükümdarlığın özlemini. Bunlar arasın- 
da Charolais dükünün şölenleri kanlılığı ile ünlenmişti. Sade'ın 
can attığı da bu hakim olma simgesidir. Ne ni istenir sevişir- 
ken? Çevrede herkes bir sizinle uğraşsın, bir sizi düşünsün, bir 
size çalışsın... Bir kadınla yatarken zorba olmayı istemeyen 
kimse erkek değildir. Egemenliğin sarhoşluğu hemeninden 
zalimliğe bitişir, çünkü zevk düşkünü kişi, işini gören nesnenin 
canını yakarak, gücünü uygulayan sinirli bir bireyin tadacağı 
bütün tatları sınar; egemenliği vardır, tirandır. 


Aslında, uygun bir bedel karşılığında bazı kızları kamçıla- 
mak belki ufak bir sömürme ömeği oluyor; ne var ki Sade'ın ne- 
ler pahasına girdiği bu olaylar bir sorun haline gelmiştir. Bir de 
şurası ilginç: "Küçük evinin" duvarları dışında hiçbir güç gös- 
ferisinde bulunmamakta; hiçbir girişim esprisi taşımamakta, 
hiçbir tutkuya kapılanmamaktadır; hattâ, sanırım o evin duvar- 
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ları dışında gevşeğin, ödleğin tekidir de. Kuşkusuz, yapıtların- 
da, yarattığı kişilere toplumca kusur kabul edilen çizgileri yük- 
lerken bir yöntemin zorunlarını yerine getirmektedir; yine de 
kişilerinden Blanguis'nin portresini çizerken niye acaba onca 
sevecen davranmıştır? Blanguis'de kendini yankılandırmış da 
ondan mı diyeceğiz? Şu kelimeler doğrudan doğruya bir içini 
döküş anlamı taşımıyor mu? Yürekli bir çocuk korkutmuştu bu 
devi... çekingen, korkak bir hale gelmişti. Savaşmak düşünce- 
sinden daha tehlikeli bir şey vardı: Güçlerin eşitliği. Dünyanın 
bir ucuna bunun için kaçıyordu. Sade'ın kimi zaman hafiflikle, 
kimi zaman cömertlikle garip ve aşırı saldırganlıklara yetkin 
olması, kendi benzerleri karşısında, daha genel bir deyimle yer- 
yüzü gerçeği önünde çekingen, korkak olduğu varsayımını ör- 
selemiyor. Ruhsal dayanıklılığı da, taşıdığı değil, taşımayı çok 
istediği bir şeyden ileri geliyor: Felaket karşısında öfkeleniyor, 
coşuyor, sapıtıyor. Sık sık başına gelen parasızlık korkusu daha 
yaygın bir korku yaratıyor onda; kendisini iğreti, uygunsuz 
gördüğünden her şeye. herkese olan güvenini yitiriyor. Şöyle 
biri: Düzensiz yaşayan, borç yığan, yersiz öfkelenen, bir yer- 
den kaçan ya da bir yere zamansız giden, bütün tuzaklara dü- 
şen... Gerçek hiçbir değer sunmayan, yalnız fazla istemeyi öğ- 
rendiği bu korkutucu ve sıkıcı dünya onu ilgilendirmemekte- 
dir. bu yüzden gerçeği başka yerde aramaya koşacaktır. Zevk- 
lenme tutkusunun öbür tutkulara hemeninden bağlandığını, 
onlara bitiştiğini yazarken kendi deneyinin bir betimini yapı- 
yor bize; varlığının yalnız erotizmde bütünlendiğini gördüğün- 
den her şeyini ona bağlamıştır; erotizme onca ateşli, onca gözü- 
nü budaktan sakınmaz,onca inatçı bir şekilde abanması olağan 
olaylardan çok kendi anlattığı öykülere önem vermesindendir: 
Düşsel olanı seçmiştir. 


Kuşkusuz, Sade, ilkin sır sızdırmaz bir duvarın ciddi evren- 
den ayırır göründüğü büyülü cennetlerinde güven içinde gör- 
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müştü kendini. Belki de hiçbir rezaleti ortaya çıkmasaydı, azı- 
cık özellik kazanmış zevklerini karşılayan kötü evlerce tanınan 
sıradan bir zevk düşkünü olarak kalacaktı; o çağda en çirkin şö- 
lenlere rahatça katılan bir sürü sefih vardı. Ama ben Sade ola- 
yında rezaletin bir kader olduğunu varsıyorum; M. Hyde ve 
doktor Jekyll olaylarına tıpatıp uyan "cinsel sapıkların" davra- 
nışları az çok bellidir; onlar bilinen kişiliklerini hiçe alarak. il- 
kin ayıp konusu edimleri sağlamaya çalışırlar; ancak kendileri- 
ni düşünürlerken yeterince düş genişliğine sahipseler utancın 
erdeme karıştığı bir şaşkınlıkla yavaş yavaş maskelerini çıka- 
rırlar, sözgelimi çevirdiği dolaplara karşın, hattâ bu dolaplar 
dolayısıyla, Charlus böyledir. Sade'a gelelim, Sade'ın boş bu- 
lunuşunda meydan okumanın payı nedir? Bunu kestirmek pek 
kolay değil. Elbet aile hayatından ve özel zevklerinden köklü 
bir şekilde kopuşunu belirtmek istemiştir; ve elbet, artık gizlili- 
ği kalmayacak bir uç noktaya kadar iterek gizlinin zaferini ka- 
zanmayı da denemiştir. Onun şaşırtıcı davranışı, kınlana kadar 
bir vazoya vurmayı sürdüren bir çocuğunkini andırmaktadır. 
Tehlikeyle oynarken kendini daha hakim planda sanıyor- 
du.Ama toplum gözlüyordu onu, toplum her türlü bölünmeyi 
yadsıyordu: her birey kayıtsız şartsız kendisinin olsun istiyor- 
du; Sade'ın gizini ele geçirmekte de gecikmedi; suç bağıyla 
kendine bağladı onu. 


Sade'ın ilk tepkileri yakarmaya, alçakgönüllülüğe, utanca 
ekli şekildedir; aşağılanmış olmakla kendi kendini suçlayan 
karısını görmek için izin ister; bir günah çıkarıcı ister, içini dö- 
ker ona; hiç de ikiyüzlü değildir bunları yaparken. O günden er- 
tesi güne korkunç bir değişim olur sonra: O ana kadar sadece 
zevk kaynağı olan suçsuz, doğal haller, cezayı gerektiren edim- 
lere dönüşmüş, hoş delikanlı tehlikeli bir adam haline gelmiş- 
tir. Sade'ın, çocukluğundan beri —belki de annesiyle ilgilerin- 
de— büyük pişmanlıkların çirkin yönlerini öğrendiğini sanıyo- 
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rum. Ama 1763 rezaleti onu içler acısı bir şekilide yeniden 
uyandırdı. Sade da sezdi ki bundan böyle bütün önmrü boyunca 
bir suçlu olarak kalacak. Çünkü zevk şölenlerinden 'bir gün vaz- 
geçmeyi göz önünde bulundurduğundan, daha da; değer veri- 
yordu onlara. Buradan giderek utancı meydan okuma ile yok 
edecektir. Şu da ilginç: Adamakıllı rezil edimlerini ilki, tutuk- 
lanmasından hemen sonra olmuştur; Sade salıverilince metresi 
Beauvoisin de onunla birlikte şatoya geliyor, bütüm eyalet s0s- 
yetesinin önünde Madame Sade adıyla dans ediyor. Sade'ın pa- 
pazı da sessiz bir şekilde suça ortak oluyor. Bu toplum Sade'a 
her türlü gizli özgürlüğü tanımıştı; erotizmini topluma sindir- 
diğinden konuşuluyordu. Oysa tersine, bundan böyle markinin 
toplumsal yaşaması erotik bir planda dönenecekti, O ki birin- 
den birine sırayla bağlanmak için iyi ile kötü kolayca ayırt edi- 
lemiyordu, öyleyse iyinin karşısında, hattâ onun işleviyle, kö- 
tüyü yüklenmeliydi. Daha sonraki tavrının kökleri de öç alma 
duygusunun içinde büyüyecektir. 


Sade bunu bize birçok yerde söylemiştir: Coşkuya elveriş- 
lilik konusunda güçlü ruhlar vardır; bunlar kimi zaman çok 
ileri de giderler. Onlarda kaygısızlık ya da kıyıcılık olarak 
gösterilen şey, aslında başkalarından daha canlı olan duyar- 
lıklarının belirlenmiş bir biçimidir4. Sade'ın kişilerinden 
Dolmanc& de kendi rezaletlerini insanların kötülüğüne bağlı- 
yor. Şöyle diyor: Onların nankörlüğüdür yüreğimi kurutan, 
belki de sizler gibi uğruna doğduğum şu ölümcül erdemleri 
bende yıkan onların hayınlıklarıdır. Sonradan kuramlaşacak 
olan bu şeytansı ahlak, Sade için her şeyden önce yaşanmış bir 
deneydir. 


Sade, erdemin bütün yavanlığını ve sıkıntısını karısında 


4 Aline ile Valcour. 
5 Yatak Odasında Felsefe 
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gördü; bunu yalnız etten kemikten bir varlığın oluşturabileceği 
bir tiksinmede eritti. Karısından öğrendiği bir şey daha var: 
Ren&e'nin somut, şehvetli, bireysel yüzünde iyinin teke tek sa- 
vaşta yenilebileceğini anladı. Karısı, Sade için bir düşman de- 
gil, yarattığı bütün evli kadın tipleri gibi bir seçme kurbanıydı: 
Suç ortağı olması istenen biri. Blamont'un karısıyla ilgileri, Sa- 
de'ın Markiz'le ilgilerinin tıpatıp aynıdır. Blamont, karısını, 
ona karşı en kötü düzenleri kurduğu anlarda okşamayı sever; 
zevki cezalandırmak, belki egemenlik çizgileri taşıyan bir 
edim oluyor. Sade bunu psikanalistlerden yüz elli yıl önce anla- 
mıştı. Yapıtlarında çok kez işkenceye geçmeden önce zevk sa- 
atleri sunulur kurbanlara. Ve âşık kılığına girmiş cellat, şehvet- 
le kendinden geçmiş, saf sevgilisine bakarak, sevccenlikle kö- 
tülüğün iç içe geçmesine tanık olur, büyülenir. Zevkleri top- 
lumsal bir göreve ustaca birleştirmek.. Karısından üç çocuk 
yapmaya Sade'ı iten buydu elbet. Aslında bununla daha da bü- 
yük bir sonuç elde ediyordu; böylece erdem rezaletin yoldaşı, 
hatta kölesi oluyordu. Madame Sade, kocasının kusurlarını yıl- 
lar boyu örtmeye çalışmıştı. Onu Miolans'dan cesurca kaçır- 
mış, kendi kızkardeşinin Markiyle çevirdiği dolapları olsun, 
La Coste şatosundaki âlemleri olsun hoş görmüştür. Hatta bunu 
kendi de suçlu olacak kerteye getirmiş. Nanon'un suçlamaları- 
nı yok etmek için gümüş çatal bıçak takımlarını eşya denkleri- 
nin arasına saklamıştır. Ne var ki Sade'ın bunları anlamaya ya- 
naşmadığım görüyoruz. "Minnet" fikri, onun en büyük öfkeyle 
yıkmaya çalıştığı şeylerdendir. Yine de her zorbanın kayıtsız 
şartsız kendinin olana karşı taşıdığı karışık dostluk duygusunu 
kansına getirmekten geri kalmamıştır. Onun sayesinde sadece 
tatlarıyla birlikte koca, baba, bey-kişi rollerini yaşamakla kal- 
mamış, aynı zamanda iyiliğin, candanlığın, bağlılığın, erdemin 
üstünde kötülüğün parlak egemenliğini kurmuş: ve evlilik ku- 
rumunu avucunun içine alarak, bütün karı-kocalık erdemlerini 
duygularının, geçici heveslerinin yedeğinde götürerek toplum- 
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la çok güzel bir şekilde alay etmiştir. 


Karısı, Rene-Pdlagie olarak, Sade'ın en büyük başarısı ise; 
Madame Sade olarak da başarısızlığını özetlemektedir. Birin- 
cisi bireyin çarptıkça kırılacağı soyut ve evrensel adaleti temsil 
ediyor; ona karşı Sade katı bir şekilde kansıyla birleşmek ister; 
çünkü erdemin gözü önünde davasını kazanacak olursa, yasa 
kendi gücünden çok şey yitirecektir. Yasaların en korkunç sila- 
hı Sade için ne cezaevi, ne de giyotin: en korkunç silahı yarala- 
nabilir yüreklere işleyecek kindir, ağudur. Annesinin etkisi al- 
tında Rence şaşkına dönmüştür; genç kadın korkular içindedir; 
düşman toplum Sade'ın ocağına sızmakta, zevklerine, hatta 
kendisine el koymaktadır; Marki kınanmış, rezil edilmiş, daha- 
sı kendinden bile kuşkulanılmıştır. İşte Madame Montrcuil'in 
Sade'a karşı işlediği büyük suç burada görülüyor. Her suçlu il- 
kin bir sanıksa, Sade'dan ortaya bir cani çıkaran odur. Sade'ın, 
yapıtlarında onu gülünçleştirmekten, çamura bulamaktan, iş- 
kencelere konu yapmaktan bir türlü kendini alamamasının ne- 
deni burada işte; onunla birlikte canına kıydığı şeyler yanlışla- 
rıdır. Ola ki Klossowski'nin varsayımı doğrudur ve Sade kendi 
annesinden nefret etmiştir; cinselliğinin garip doğası böyle bir 
şeyi de esinletmiyor değil; ama kuşkumuz olmasın ki karısının 
annesi ona anneliği nefret uyandırıcı bir hale getirmeseydi, bu 
kin o kadar canlı olmayacaktı. İşin gerçeği, bu kadın damadının 
varlığında yeterince önemli, yeterince müthiş bir rol oynadı- 
ğından, Sade'ın yapıtlarında yalnız ona saldırdığını varsayabi- 
liriz. Yarak Odasında Felsefe'nin son sayfalarında kendi kızına 
insafsızca alay ettirdiği kadın odur. 


Sonunda Sade kaynanasına ve yasalara yenilmişse, bu boz- 
gunda kendisinin de payı var. 1763 rezaletinde rastlantının ve 
kendi boş bulunuşunun payı ne olursa olsun, bundan hemen 
sonra tehlikenin ortasında zevklerine yeni coşkular araması 
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çok ilginç bir noktadır; bu anlamda denebilir ki kıyıcılıklar ara- 
dı, ama aşağılanmalarla karşılaştı. Rose Keller dilencisini Ar- 
cucil'deki evinde kendine çekmek için kutsal günlerden birini 
seçmesi ateşle oynamak değil midir? Kırbaçlanan, hırpalanan, 
alıkonan Rose Keller çırılçıplak sokağa kaçınca bir rezalet da- 
ha çıktı. Sade bunu kısa sürelerle iki kez tutuklanarak ödemiş- 
tir. 


Eyaletteki toprağında geçirdiği —bir iki kez değişikliğe uğ- 
ramış- üç yıllık sürgünlüğü sırasında yola geldiğine tanık olu- 
yoruz; Şato sahibi ve koca rollerini oynuyor: Karısından iki ço- 
cuğu oluyor, Saumone halkının saygısını kazanıyor, bahçesiy- 
le uğraşıyor, tiyatrosunda komediler oynatıyor. Bunlardan biri 
de kendi yazdığıydı. Ama ne ki girdiği bu kurucu hayattan da 
payını almakta gecikmeyecektir. 1771'de borçları yüzünden 
deliğe tıkıldı. Sonra salındı. Ama ondaki erdem çabasını soğut- 
muştu bu. Bir süredir derin tatlar bulduğu baldızını baştan çı- 
kardı. Rahibe, kızoğlan-kız, üstelik karısının kârdeşi: Bunlar 
serüveni hepten mayhoşlaştıran niteliklerdi.Bununla birlikte 
başka eğlentiler aramak için Marsilya'ya da gidecektir. 


1772'de "kantaridli bonbonlar olayı" dolayısıyla toplumun 
beklenmedik ve korkunç cevabıyla karşılaştı; bereket versin 
baldızıyla birlikte İtalya'ya kaçabilmişti. İkisi, bir de uşağı La- 
tour, "giyaben" ölüm cezasına çarptırıldılar. Aix meydanında 
Sade'la baldızını temsil eden resimler, kuklalar yakıldı. Genç 
kadın Fransa'da bütün hayatını geçireceği bir manastıra sığın- 
dı, Sade ise Savoie'ya geçti. Tuttular, Miolans şatosuna kapadı- 
lar.Karısı kaçırttı oradan Sade'ı. Ama artık izi sürülen bir adam 
olmuştu. Kimi zaman İtalya yollarını tepiyor, kimi zaman şato- 
suna kapanıyordu. Biliyordu: Artık düzgün bir hayat sürmesi- 
nin olanağı kalmamıştı. Bu arada zaman zaman senyörlük rolü- 
nü ciddiye almayı deniyor. Sözgelimi kendi topraklarına bir 
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komedi topluluğu geliyor; Kodoş Koca, Yenilmiş ve Sevinçli 
(ie Mari cocu, battu er content) adlı oyunu oynayacaklar; belki 
de oyunun adına kızdığından olacak, Sade, adamlarına buyu- 
rup "rezilce ve kilise özgürlüklerine zararlı olduğu" gerekçe- 
siyle afişleri yırttırıyor; yine öteden beri kızmakta olduğu Sa- 
int-Denis adlı birini “Konutsuzları ve serserileri toprağımdan 
çıkarmaya hakkım vardır" diyerek sınır dışı ediyor. Ancak böy- 
lesi otorite çıkışları onu eğlendirmeye yetmiyor; bu kez kitap- 
larında bol bol görülen düşleri gerçekleştirmeye kalkıyor: 
Markizin de ortaklığıyla La Coste şatosunda kendi heveslerine 
uygun bir saray kuruyor; birçok güzel uşağı, cahil ama hoş gö- 
rünüşlü bir kâtibi, istek kamçılayıcı bir oda hizmetçisini ve ah- 
çıyı, muhabbetçilerden sağlanmış iki küçük kızı bir araya geti- 
riyor. Ne var ki La Coste şatosu Cent vingt Journes kitabında- 
Ki kale gibi ulaşılmaz bir kale değildir; toplum hemeninden 
çepçevre kuşatıyor onu. Küçük kızlar sıvışıyorlar; oda hizmei- 
çisi, karındaki çocuğun babasının Sade olduğunu ileri sürü- 
yor, güzel ahçının babası Sade'a bir çi ateş ediyor, ailesi güzel 
kâtibi almaya geliyor. Geride bir Rene-Pflagie kalıyor koca- 
sının çizdiği tiplere bütün bütünc uyan; öbürleri kendilerine öz- 
gü varlıklarının çağrısıyla teker teker gidiyorlar; ve Sade, bu 
dünyayı kullanarak kendi tiyatrosuna daha gerçek bir şey ka- 
zandıramayacağını bir kez daha anlıyor. 


Toplum, Sade'ın düşlerini reddetmekle yetinmiyor, kendi- 
sini de inkâr ediyor. Yine İtalya'ya kapağı atmıştır; ancak kız- 
kardeşini baştan çıkardığı için onu bir türlü bağışlayamayan 
Madame de Montreuil yolunu gözlemektedir; Sade Fransa'ya 
geçiyor, Paris'te dolanıyor; fırsatı kollayan karısı bu arada 13 
Şubat 1777'de onu Vincennes'de hapsettirmeyi başarıyor. 
Aix'e getiriliyor sonra; yargılanıyor. Sonra La Coste şatosuna 
sığınıyor. Bu kez de karısının vazgeçişli gözleri önünde bakıcı- 
sı Matmazel Rousset ile yeni bir aşkın taslağını çizmeye başla- 
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yacaktır. Bu da yetmeyecek, 1778'de yine kendini Vincen- 
nes'de bulacak, bir yaban hayvanı gibi on dokuz demir kapı ar- 
dına kapatılacaktır orda. 


Şimdi çok daha başka bir serüven başlıyor: On iki yıllık tut- 
saklık sırasında —önce Vincennes'de, sonra Bastille'de— bir 
adamı can çekişirken, bir yazar doğuyor. Adamın yıkılışı heme- 
nindendir, güçsüzlüğe indirgenmiş, tutukluluğunun nice süre- 
ceğini bilmeyen, esprisi bunu yorumlamanın sayıklamaları 
içinde sapıtmış bir adam. Hiçbir veriye dayanmayan birtakım 
ince hesaplarla mapusluğun ne gün biteceğini bulmaya geldi- 
ğini, Madame de Sade'la. Matmazel Rousctt'yle yazışmaların- 
dan anlıyoruz, ama vücudu, eti bir vazgeçiş sürecine girmiştir; 
artık genç cinselliğini masa başı tatlarıyla değiştirmeyi dene- 
mektedir. Uşağı Carteron, cezaevinde çubuğunu bir korsan gi- 
bi tüttürdüğünü ve bir oturuşta dört kişilik yemek yediğini an- 
latıyor. Kendinin ker şeyde aşırı sözleri uyarınca hasta bir obur 
haline gelmiştir; kansından dev sepetlerle yiyecek getirtir bo- 
yuna; yağ toplar her yerleri. Bütün o sızlanmalar, savunmalar 
arasında yine de Markiz'e işkence etmekten vazgeçmediğini 
görüyoruz; kıskançtır, yüzüne karalar çalmaktan özel bir tat 
duyar onun; kendisini yoklamağa geldiğinde giyimini eleştirir; 
en ciddi kılıkla dolaşsın ister. Bununla birlikte bu gibi avuntu- 
lar seyrek ve çok siliktir. 1782'den sonra kendi için yaratama- 
yacağı hayatı artık yalnız edebiyat alanında isteyecektir; harc- 
keli, kafa tutmayı, özdenliği ve düşlemenin bütün kıvançlarını. 
bütün bunlan hep edebiyatta. Burada da aşırıdır: Yemeği nasıl 
yiyorsa, öyle yazıyor, tutkuyla Dialog entre un Prötre et un 
Moribond'u (Papazla Cançekişenin Konuşması) /es Cent 
vingt Journdes de Sodome (Sodome'un Yüzyirmi Günü), /es 
Infortunes de İa vertu (Erdemin Karayazısı), Aline et Valcour 
(Aline ile Valcour) izliyor. 1788 kataloğuna göre o sıralarda 
otuz beş perde tiyatro, yarım düzine öykü ve Portefenille d'un 
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homme de lettres' (Bir Edebiyatçının Bıraktıkları) adlı yapıtın 
hemen hemen bütününü yazmıştır. Bu listenin eksik olduğu da 
kuşkusuz. 
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Sade, 1790 yılının cuma günü özgürlüğüne kavuşunca ken- 
disi için yepyeni bir dönemin başlayacağını ummuştur, Kansı 
boşanmak istiyor. Biri uzak ülkelere göç etmeğe hazırlanan, 
öteki Malta şövalyelerinden olan iki oğlu da kendisine yabancı- 
dır. "Saf ve kaba çiftçi" dediği kızı da öyle. Ailesinden kurtu- 
lunca eskisi gibi kendisine bir parya gözüyle bakmayıp yurttaş- 
lık onurunu geri veren topluma yeniden girmeyi sınayacaktır. 
Oyunlan açıktan açığa sahneye konulmaktadır; üstelik Oxfi- 
ern adlı yapıtı büyük başarı kazanıyor. Uyarsızlar Grubu'na 
(Section des Pigues) üye oluyor, başkan seçiliyor; büyük bir 
tutkuyla dilekçeler, mektuplar yazıyor. Ancak ihtilalle olan aş- 
Kı kısa sürecektir. O sıralar elli yaşında, kendisini kuşkulandı- 
ran bir geçmişi olan Sade'ın aristokrasiye karşı nefreti, taşı- 
makta olduğu aristokrat kişiliğini yenememiştir: Çözülmesinin 
ana nedeni burada. Gerçi cumhuriyetçidir, ama kendi toprakla- 
rından, şatosundan vazgeçmeye de pek yanaşmamaktadır. 
Ayak uydurmaya çalıştığı bu dünya, tepkileriyle onu yarala- 
yan, kıran, fazla gerçek bir dünyadır daha; Sade'ın soyut, sahte, 
haksız bulduğu yasalarla yönetilen bir dünya. Yasaların top- 
lum adına adam öldürme ile görevlendiği yerden Sade nefretle 
çıkıp gidecektir. Taşrada kendisine öldürme, işkence etme fır- 
satı veren bir halk komiserliği görevi koparacağına, insancıl 
davranışı yüzünden gözden düşmüş olmasına şaşmamak ge- 
rek. Onun "kanı seviyor" oluşunun denizi sevmek ya da dağı 
sevmek gibi bir şey olduğunu varsayabilir miyiz? Kuşkusuz, 
"kan akıtmak” belli hallerde coşku verici bir işti onun için. Ne 
var ki kendi varlığının ve tek tek bireylerin etini olduğu kadar, 
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bir özgürlüğü, bir bilinci sağlamasını da bekliyordu kıyıcılık- 
tan. Adsız kişileri geniş ölçüde yargılamak, onlara hüküm giy- 
dirmek, ölümlerini görmek, Sade'ın yadsıdığı şeylerdi bunlar. 
Kendi savlarını yargılayan, cezalandıran eski topluma bile 
bunca nefret beslememişti: Terörü bağışlamayacaktı. Öldürü- 
cülük yasalaşınca soyut ilkelerin çirkin bir gösterisi olmaktan 
ileri gidemiyordu; insana karşıt bir nitelik kazanıyordu. Bunun 
için Sade, atandığı sorgu jürisi üyeliğinde hemen her zaman 
suçluların kurtulmasına çalışmış; o sıralar kaderini elinde tut- 
tuğu Madame Montreuil'e ve ailesine yasalar adına bir zarar 
vermekten kaçınmış: dahası Uyarsızlar'daki üyeliğinden ayrıl- 
mış; Gaufridy'ye şunları yazmıştır: Başkanlık koltuğunu yar- 
dımcıma bırakmamın doğru olacağına inanıyorum; insana 
karşı ve tiksindirici bir yola girmeme çalışıyorlardı, hiçbir za- 
man istemediğim bir yola. 1973 Aralığında “ılımlılıkla" suç- 
landınlıyor; üç yüz altmış beş gün sonra serbest bırakıldığında 
nefretle şunları yazıyor: Şu ulusal turukluluğum, gözler önün- 
de hüküm giyişim, düşünülebilen bütün Bastille'lerin yapaca- 
.gının yüz kat kötüsünü yaptı bana. Bu bayağı insan kesimi 
açıkça gösteriyordu ki insanlar basit bir nesneler kolleksiyo- 
nundan başka şey değil. Sade ise varlıkları kendi çevresinde tek 
tek bir evrene yerleştirirken "kötü"ye sığınıyordu. Ama suç, 
özellikle erdem adına işleniyorsa Sade yoktu o işte. Ahlak kay- 
gılarıyla gelişen Terör, onun şeytansı dünyasında en köklü yad- 
sımayı yaratmıştır. 


"Terörün âşınılığı suçu bıktırdı", diyor Sainr-Juste. Bu sa- 
dece Sade'ın yaşlanmış, yıpranmış olmasından, cinselliğinin 
uykuya dalmış bulunmasından ileri gelmiyor; giyotin erotiz- 
min kara şiirini öldürmüştür; etin aşağılanmasından tat almak, 
bir coşku payı çıkarmak için ilkin değerlendirmek gerekir onu; 
yoksa insanlar birer eşyaymış gibi işlem gördükçe etin ne anla- 
-mı kalacaktır, ne de değeri. Gerçi Sade bundan sonra da kitapla- 
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rında geçmiş deneylerini canlandıracak, eski evrenini yeniden 
kuracaktır, ama kanında, sinirlerinde o eski inanç kalmamıştır 
artık. Sözgelimi duyarlık kavramına bağladığı öz, artık fizik- 
sel bir bağlantı taşımamaktadır. Erotik zevkleri ise gizli bir 
odanın duvarlarına astığı, Justine adlı yapıtından esinlenerek 
yapılmış açık saçık resimlere bakmaktan ibaret kalmıştır. Bir- 
takım anımsamalar içindedir, ama hiçbir atılım gücü yoktur; 
tek uğraşı yaşamaktır. o da yükü altında ezmeye başlamıştır 
onu; bütün bunaltılarına karşın, yine de sağlam direkleri kendi- 
si için gereğini yitirmemiş olan aile çizgisinden, toplum çerçe- 
vesinden kopmuştur, yoksulluktan hastalığa yuvarlanıyor; şa- 
todaki mallar yok pahasına satılıyor; o para da çarçabuk eriyor. 
önce bir çiftçinin yanına sığınıyor; sonra Sensible'in oğluyla 
birlikte bir ambarda yatıp kalkmaya başlıyor. Versailles tiyat- 
rosunda işçi olarak çalışmakta, günde kırk sous kazanmak- 
tadır. Amerika'ya gitmek istiyor bir ara. Nedir ki 1799 yasası 
daha önce yazıldığı göçmenler listesinden çıkarıyor onu. Bu 
olay Sade'a şu umutsuz kelimeleri söylemiştir: Ölüm ve sefa- 
ler, işte Cumhuriyete sonsuz bağlılığımın bana kazandırdığı 
ödüller. Bununla birlikte bir yurtseverlik ve konut belgesi elde 
edebiliyor; 1799 Aralığında Oxtiern'de Fabrice rolünü oynu- 
yor; ancak 1899 başlarında "açlıktan, soğuktan ölecek halde" 
ve borçlarından ötürü hapsedilme tehlikesi içinde Versailles 
sayrılar evine düşmüştür. Sözde özgür insanların düşman dün- 
yasında öylesine mutsuzdur ki cezaevinin güvenli ve yalnızlık- 
lı havasını niçin seçmediği üstünde düşünülebilir: Jusrine'in 
dağıtımına sakınmadan girişmek, Bonapart'ın, Barras'ın, 
Jos&phine'in, Tallien'in, Madame Tallien'in söz konusu edildi- 
gi Zolof gibi bir yapıtı delice yayımlamak şunu gösterir: Sade 
artık yeni bir cezaevi serüveninden pek korkmuyor. Gizli ya da 
açık, bu isteği yerine getirilmiş; önce 5 Nisan 1801'de Sainte- 
Pdlagie'ye, sonra da son günlerini —bitişiğindeki odaya geçen 
Madame Çuesnet ile birlikte— geçireceği Charanton'a atılmış- 
tır. 
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Elbet, önce kapatılır kapatılmaz. sonra da yıllar boyunca 
yadsıyor, çırpınıyor; ama hiç değilse kendisinde eğlencenin 
yerini alan bir tutkuyu da sürdürmektedir: Yazma tutkusunu. 
Hiçbir zaman kesmemiştir yazmayı. Bastille'den çıktığında 
kâğıtlarının çoğu kaybolmuştu. Dokuz metrelik bir kâğıt rulo 
meydana getiren Sodome'un Günleri'nin de kaybolduğunu sa- 
nıyordu; ama kendisi bilmiyordu bunu. 1975'te yazdığı Yatak 
Odasında Felsefe'den sonra yeni bir yapıta başladı: Julietre'in 
sonu olan ve Justine'in bütün olarak değiştirilmesinden meyda- 
na gelen ve 1797'de yayımlanan bu kitabı kendisi inkâr etmiş- 
tir? Ama sözgelimi Aşkın Suçları'nı (les rimes d'Amour) ya- 
yımlamakta bir sakınca görmemiştir. Sainte-Pelagie'de on cilt- 
lik büyük bir yapıtın çalışmalarına gömüldü: Florabelle'in 
Günleri ya da Çıplak Doğa (les Joumces de Florabelle ou la 
Nature d&voilde). Her ne kadar imzasını taşımıyorsa da iki cilt- 
lik la Marguise de Ganges'ı onun yapıtları arasına sokmak ge- 
rekir. 


Ondan sonra Sade'ın günlük yaşamasında banştan başka bir 
şey istememesi, artık varlığının anlamı kesinlikle yazarlık ça- 
lışmalarında toplandığı içindir. Sensible ile düşkünler evinin 
bahçesinde dolaşıyor, hastalara güldürüler yazıyor, oynatıyor; 
Paris arşeveğinin gelmesi dolayısıyla hazırlıksız bir program 
düzenliyor, Pagues gününde kutsal etmek dağıtıyor; kiliseye 
yardım topluyor... Kanılarını hiç değiştirmediği, vasiyetname- 
sinden anlaşılmaktadır. Ne var ki artık kavgalaşmaktan yorul- 
Muştu. 


Nodier şöyle diyor: Saygılı bir kibarlığı, kutsalmış gibi gö- 
rünen bir gönül alıcılığı vardı... saygı duyulan her şeyden say- 
gıyla söz ediyordu. Ange Pitou'ya göre de yaşlanma ve ölüm 
düşüncesi onu dehşete düşürüyordu. "Bu adam ölüm düşünce- 
siyle sararıyor, ak saçlarını gördükçe baygınlık geçiriyordu." 
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Bununla birlikte, sönüşü sessizce oldu, 2 aralık 1814'te "astım 
şeklinde bir soluk tıkanmasından" gitti. 


Hayatından ibaret bu acı deneyin en belirgin çizgisi, başka 
kimselerle kendisi arasında hiçbir dayanışma kurmamış olma- 
sıdır. Çağını yitirmiş bir soyluluğun son çocuklarıyla onun ara- 
sında hiçbir ortak çıkış noktası yoktur; Sade doğuştan hükümlü 
olduğu yalnızlığına öyle keskin, öyle aşırı erotik oyunlar dol- 
durmuştur ki, suç ortakları bile ona karşı olmuşlardır; İhtilal'le 
yeni bir dünya doğduğu zaman ise arkasında çok ağır bir geçmi- 
şi sürüklemek durumuna düşmüştü; kendine karşı bölünmüştü, 
herkese kuşkuyla bakıyordu. Zorbalık düşleriyle yüz göz ol- 
muş bu aristokrat, yükselen burjuvaziye içten katılamazdı. 
Halka yapılan baskılar yüzünden burjuvaziye nefret beslemiş- 
se de, aslında halk da yabancıdır ona; karşıtlığını belintiği hiç- 
bir sınıfa girmez Sade; kendisinden başka benzeri olmayan bi- 
ridir. Ruhsal gelişimi başka türlü olsaydı belki bu kadere karşı 
gelebilirdi, ama bütün yaşamasında kızgın bir egosantrist ola- 
rak görünmesi, dış olaylara kayıtsızlığı, aşırılıklarını çerçeve- 
leyen titiz manyaklıklar, Vincennes'de yaptığı yorum taslakla- 
rına ilişkin sayıklamalannda köklü bir durum meydana getir- 
miştir. Kendi kendisiyle olan bu tutkulu uygunluğu, onu nasıl 
sınırlara ittiyse, hayatına da bugün üstünde düşündüğümüz il- 
ginç niteliği kazandırmıştır. 


Sade varlığının bütün anlamım bütün görünümünü erotiz- 
minden çıkarmıştır: Bu bakımdan Sade'ın doğasını belirleme- 
ye çalışmak sadece aylak bir merak sayılmamalıdır. Maurice 
Heine gibi tutup "O her şeyi sevdi, her şeyi denedi" demek, s0- 
runu biraz da elçabukluğuna getirmek olur; algolagnie9 terimi 
de onun zekâsında bize adım attıracak güçte değil; Sade'da ke- 


6 Algolagnie: Acı çekmekten ya da çektirmekten tat alma. 
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sinleşmiş, açık bir cinsel davranış vardır ama bunu kavramak 
kolay bir şey değildir, kurbanları arasında hiç konuşanı çıkma- 
mıştır. sefahat hayatını gizleyen perde yalnız iki rezaletle arala- 
nır gibi olmuştur; mektupları akıllı uslu şeylerdir; günlükleri, 
anıları yok olmuştur; yapıtarı kendini açıklamaktan çok, ya- 
ratma tutumundadır. Bu türde kavranabilecek her şeyi kavra- 
dım, ama kuşkusuz kavradığım her şeyi uygulamış değilim; 
hiçbir zaman da uygulayamayacağım zaten. Yapıtlarının 
Krajft-Ebbing'in Psychopathologia sexualis'i ile karşılaştırı!- 
ması nedensiz değildir, ve kimse Sade'ın katalogunu yaptığı 
bütün suçları mutlaka uyuladığını söyleyemez; Sade bütüncü 
bir sanat türünün yöntemlerine göre insandaki cinsel olanakla- 
rn sistemli bir listesini çıkarmış oluyor: Kuşkusuz, onların ço- 
gunu sınamadığı gibi kendi bedenine uygulamayı aklına da ge- 
tirmemiştir. Sade sadece çok şey anlatan bir yazar değil, kötü 
bir anlatıcı aynı zamanda. Öyküleri, Jusrine ile Juliette'in 1797 
baskısındaki gravürlere benzer: Kişilerin duruşları, anatomile- 
ri titiz bir gerçekçilikle çizilmiştir, ama yüzlerindeki acemi ve 
tekdüze saflık, katılmış bulundukları çirkin eğlenceleri gerçek- 
le ilgili değillermiş gibi gösterir; Sade'ın düzenlediği bu soğuk 
şölenlerden diri bir itiraf çıkarmak güçtür. Bununla birlikte ro- 
manlarında gönül hoşluğu ile, özel bir beğeni ile ele aldığı du- 
rumlar da eksik değildir; Noirceuil, Blanguis, Gernande, hele 
Dolmance gibi bazı kahramanlarına özel bir sevgi beslediği, fi- 
kirlerinin, zevklerinin çoğunu onlara temsil ettirdiği gözden 
kaçmıyor. Kimi zaman da bir mektupta, bir ayrıntıda, bir ko- 
nuşmada, birdenbire, yabancı bir sesin yankısı olmayan, canlı, 
görülmedik bir cümlenin panllısını görüyorsunuz. İşte üstünde 
düşünülmesi gereken daha çok bu sahneler, bu kişiler, bu seç- 
kin parçalardır. 
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Halk arasında sadizm, kıyıcılık anlamında kullanılıyor; kır- 
baçlamayı, kan akıtmayı, işkenceyi, öldürücülüğü akla getiri- 
yor: yapıtlarındaki ilk belirgin çizgi de gerçekten adının çağrış 
tırdığı bu şeylere uygundur. Rose Keller olayı, kurbanını kayış- 
la ve ucu düğümlü bir urganla kamçıladığını, vücudunu çakı çi- 
zikleriyle doldurduğunu, bu çiziklere balmumu akıttığını 
gösteriyor7. Marsilya'da cebinden eğri iğnelerle süslenmiş par- 
şömen bir kayış çıkardığı, funda değnekler taşıdığı görülmüş- 
tür. Kadın konusundaki bütün tavrı açık bir zihni kıyıcılıkta 
toplanmıştır. Öte yandan, acıtmakla elde olunan zevk konu- 
sunda kendini iyi açıklamakta; ama klasik hayvansal eğilimler 
görüşünü tekrarlarken bizi pek aydınlatamamaktadır. Şöyle di- 
yor: İş, başarabileceğimiz en sert şokla sinirlerimizin bütünü- 
nü sarsmaktan ibarettir. Acı, zevkten daha canlı ve etkin olun- 
ca başkalarından elde edilmiş böyle bir coşkunun bizde meyda- 
na getireceği şoklar. aslında daha yüksek bir titreşim taşıyacak- 
tır, O titreşimdeki sertliğin şehvet algılarına dönüşmesi... Sade 
burdaki gizliyi açamıyor pek. Bereket versin daha özden açık- 
lamaları da var. Gerçek şu ki Sade'ın bütün ahlakının ve bütün 
cinselliğinin bağlandığı temel sezgi. cinsel birleşme ile kıyıcı- 
lık arasındaki özdeşliğe dayanmaktadır. Doğa ana, insanın 
taslağını çizerken çiftleşme ve öfke edimlerini aynı şeyler ola- 
rak düşünmeseydi, şehvet krizinde şu kudurganlığı bulabilir 
miydik? Sağlam yapılı, ergin bir erkek olacak da... sevgilisinin 
canını... yakmak istemeyecek, laf mı bu? Duc de Blanguis'i, se- 
vişme sırasında bakın nasıl betimliyor: Kabaran göğsünden 


7 Sade'ın itirafları bu noktada Rose Keller'in söylediklerine uymuyor. 
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korkunç haykırışlar, dehşet verici küfürler çıkıyordu, gözleri 
ateş saçıyordu sanki, ağzı köpük içindeydi, at gibi #çişniyordu. 
Soluğu kesilene dek sürer bu. Rose Keller'in tanıklı;$ına göre, 
Sade, kendi de kurbanını bağlayan ipleri çözmeden; önce "son 
derece korkunç ve iyice yüksek çığlıklar atmaya Kojyulmuştu." 
"Vanille et Manille" mektubu da orgazmı, kuduz gibi öldürücü, 
sataşıcı saradakine benzer bir kriz halinde yaşadığını doğrula- 
maktadır, 


Nasıl açıklayacağız bu tuhaf sertliği? Çok kez Sade'm cinsel 
gücünün olup olmadığı üstünde düşünülmüştür. Kişşilerini bu 
arada özel bir yakınlık beslediği Gemand'ı- düşünelim: bunla- 
rn çoğu erkeklik organları küçük kimselerdir, erek:si yonda ol- 
sun, inzalde olsun büyük bir güçlük çekerler. Elbet Sade da bu 
durumun korkusunu, acısını görmüş olacaktır. Zevklenmede 
aşırı gitmenin kendisinde meydana getirdiği bu Yanı-güçsüz- 
lük, kişilerinin birçoğunda da vardır. Kişilerin bazıları ise cin- 
sel yönden güçlü kimselerdir. Sade da çok kez kendi cinsel gü- 
cüne üstü kapalı bir şekilde değinmiştir. Ama ben, onun erotiz- 
minin kilit taşını köklü ve ruhsal bir soyutlanma (isolisme) ile 
çok aşın cinsel isteklerin birleştiği noktada görüyorum. 


İlk gençlik günlerinden mapusane duvarlannın ardına ka- 
dar Sade, hiç kuşkusuz, sıkıcı, hatta usandırıcı bir Şekilde cinsel 
isteğin kışkırimalarını yaşadı. Buna karşın, bir deneyi yapma- 
dığını görüyoruz: Coşku deneyini. Öykülerinde şehvet hiçbir 
zaman kendinden geçme, baygınlık geçirme, varlığını unutma 
şeklinde belirmez.Sözgelimi Rousseau'nun içini döküşleri ile 
Sade'ın kişilerinden bir Noidcewil'ün, bir Dolmançe'nin tutkulu 
küfürlerini karşılaştıralım; ya da Diderot'nun Lg Religieuse 
adlı yapıtındaki Sup€ricure'ün girdiği coşkularla Sade'ın adam- 
larında rastlanan kaba zevkleri yan yana düşünelim, bunun na- 
sıl böyle olduğunu daha iyi göreceğiz. Sade'ın kişilerinde erke- 
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ge özgü saldırganlık, bedenin etinde, kemiğinde meydana ge- 
len alışılmış değişimle azalmamakta, hayvansallığı bir an bile 
içinde yok olmamaktadır; onlar cinsel işlemler sırasında öyle- 
sine uyanık, beyinle ilişkilerini öylesine yitirmiş olurlar ki, bu 
arada çekilen söylevlerden sıkılacakları yerde büyük bir gerek- 
sinme ile iyice dadanırlar bu söylevlere. Bu soğuk, bu ilgisiz, 
bu her türlü büyüsel simgeye karşıt vücutlarda zevkin de, iste- 
gin de bir öfke krizi halinde boşaldığı anlaşılıyor: zevkler ve is- 
tekler, öznenin psiko-fizyolojik bütününde yaşanmış bir tavır 
yaratacakları yerde onu organik bir felaketle sersemleştiriyor- 
lar. Bu aykırılık ya da ölçüsüzlük sayesinde, cinsel birleşme, 
Sade için biçilmez bir egemenlik faydası yaratmaktadır; ama 
ne var, sadizmin yokluğunu duyurmamaya çalışacağı esaslı bir 
boyut eksik kalıyor bunlarda. Yani coşku. Coşku olunca, varlık 
kendisinde ve karşısındakinde, aynı zamanda hem öznelliğe, 
hem de edilgenliğe düşer: sevişenler o karanlık birliğin içinde 
kaynaşırlar, erirler; ikisi de kendi varlıklarından hemen kurtu- 
lup sevgilisiyle bir bağlantı kurar. Sade'ın şanssızlığı şurda: 
Sade bize yalnızca çocukluğunun açıklayabileceği bir awiisme 
(dış dünyayla ilgiyi kesme) içindedir, bu onda kendinden geç- 
meyi ve başkasının varlığını değerlendirmeyi olanaksızlaştır- 
maktadır. Soğuk yaradılışta biri olsaydı hiçbir sorun söz konu- 
su olmayacaktı; ama Sade, birleşmeye gücünün yetmediği ya- 
bancı nesnelere doğru kendini iten güdülere sahiptir: Onda o 
nesneleri yakalarkenki garip davranışı yakalamak gerekir. 
Sonraları istekleri yorulduğu zaman, şehvetle, can sıkıntısıyla, 
karşı koymayla, hınçla yoğurduğu, kendi için tek değerli evren- 
de, işte o erotik evrende yaşamasını sürdürecektir: Oyunları da 
orgazmı ve ereksiyonu kışkırtmak amacına yönelecektir. Ken- 
di için cinsel birleşmenin daha kolay olduğu yaşlarda bile cin- 
selliğine, onsuz bazı şeylerin eksik kalacağı bir anlam vermek 
için, bahanelere baş vurması gerekmiştir Sade'ın. 
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Normal olarak cinsel birleşmede, her iki tarafın da kendi 
etinde kendini mahvettiği o zevk, sevgilinin verdiği baş dön- 
mesiyle oluşur. Özne, bilincinin yalnızlığında kapalı kalmışsa, 
bu coşkudan uzak kalacak, arkadaşıyla arasındaki bağlantıyı 
sadece simgelerle kuracaktır. Soğuk ve beyniyle ilgisini kes- 
memiş bir âşığın doymazlık içinde, sevgilisinin nasıl zevklen- 
diğini gözleyeceği açıktır. Kendi şehvet durumuna ulaşması 
için başka bir çaresi bulunmadığından, zevki yaratanın kendisi 
olduğuna inanmak gereksinmesinde olacaktır. Sadik kişinin bu 
arayı, bu eksikliği tasarlamış bir zorbalıkla silmeye çalışacağı 
düşünülebilir. Yukarıda gördük, Sade zevki cezalandırmanın 
saldırgan bir edim olduğunu biliyor ve zorbalığı kimi zaman bu 
yöne kaydırıyor; ama yine de yeterli bulduğu yok onu. Bir kere, 
ortak bir şehvetin yarattığı bu bir çeşit eşitlik gibi şeyden çiğrin- 
mektedir. Zevklenirken kullandığımız nesnelerin kendileri de 
bir zevk duyuyorlarsa, bizden çok, kendileriyle uğraşıyorlar 
demektir.Bu durum bizim zevklenmeden aldığımız payı gide- 
rek rahatsız edecektir. Kendisiyle birlikte başkasının da zevk 
aldığı fikri, zorbalığın doğuracağı anlatılmaz çekicilikleri za- 
rarlandıran bir çeşit eşitliğe sürükler kişiyi. Bir yerde de bu 
konudaki fikrini daha kestirme yoldan anlatmaktadır: Bölüşü- 
len her zevk azalmaya başlar. Ona göre hoş duygular yumuşak 
ve tehlikesiz oluyor; oysa ten, en dramatik biçimin etini ancak 
kan akıtıcı olarak, mahvedici olarak hazırlayabilir. Hiçbir du- 
yuş yoktur ki acıdan daha girişken daha keskin olsun: İzlenim- 
lerine tam güvenilebilir acının. Uygulanan acılar arasında be- 
nim de et kemik haline gelmeni için, karşımdakinin edilgin du- 
rumunda kendine özgü koşulları görmem, tanımam gerekir. 
Öyleyse bir özgürlük ve bir bilinç söz konusu oluyor. Hiçbir 
şeyle duygulanmayan cansız bir nesne karşısında ise, zevk 
düşkünü, hiç sevinç duymayacaktır. Bu bakımdan kıyıcının 
mutluluğu adına, kurbanın izlemeleri, burulmaları, yakınmala- 
rıda pek gereklidir. Sözgelimi Vernevi/, cinsel birleşme sıra- 
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sında kadının başına çığlıkların daha yüksek perdeden çıkma- 
sına yarayan, takke gibi bir şey koyuyor, neden bu? Şundan: İş- 
kence işlemi uygulanmış nesne, buna karşı koymak isterken 
kendi durumunu, kıyıcının hesabına, doğruluyor. Kıyıcı da 
zihnin ve ilkin yadsınmış olan etin bu bileşimiyle, ulaşacağı ta- 
da ulaşıyor. 


Burada güdülen amaç, kendinden sıyrılırken aynı zamanda 
yabancı varlıkların gereğini yakalamaktan ibaretse başka bir 
yolu daha var bunun: Kendi canını başkalarına yaktırmak. Sa- 
de, bunu bilmezlerden değildi elbet; Marsilya'da taşıdığı sopa- 
lar, kayışlar birilerini dövmek, kırbaçlamak için olduğu kadar, 
kendini dövdürmek, kırbaçlatmak içindi de. Sade'ın evinde en 
basit işlemlerden biriydi bu. Yarattığı bütün kişiler de kıvançla 
kırbaçlatırlar kendilerini: Bugün kimse kırbaçlamanın, şehve- 
tin aşırılıklarıyla sönmüş gücü tazelemek gibi büyük bir erdem 
taşıdığını yadsıyamaz. Sade'ın edilginliğini anlatan başka bir 
yol daha var, Marsilya'da, daha çok, iş için yetiştirildiği anlaşı- 
lan uşağı Latour'a kendini aştırmıştır; kişileri de derin bir istek- 
le sodomizmi uygularlar; zaten Sade açık ve canlı deyimlerle 
etkin ve edilgin sodomiyi uyguluyarak zevkin uç noktasına va- 
rılabileceğini açıklamaktadır. Başka hiçbir sapıklığım böyle is- 
tekle söz konusu etmemiştir, sertlik tutkusunu bile. 
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Şimdi insanları kesin yerlere oturtmayı sevenlerin aklına 
hemeninden iki soru gelecek: Sade bir sodomcu muydu? Te- 
melde mazoşist bir eğilim taşıyor muydu? Önce sodomculuğu 
ele alalım; kendi fizik görünüşü, uşaklarının oynadığı rol, La 
Coste şatosunda cahil ama güzel delikanlının kâtip olarak bu- 
lunduruluşu, yazılarında bu konuya verdiği büyük önem ve onu 
savunurken takındığı ateşli tavır, her biri, Sade'ın cinselliğinin 
temel öğelerinden biri olduğunu doğrulamaktadır. Gerçi yapıt- 
larında olduğu gibi hayatında da kadınların büyük rolleri ol- 
muştur; Beauvoisin'le, daha önemsiz başka metreslerle aşklan- 
mıştır; baldızını baştan çıkarmıştır, La Coste şatosuna birçok 
genç kız, güzel kadın toplamıştır; Matmazel Roussct ile kınş- 
tırmış, ömrünün son günlerini Madam Öuesnet'nin bitişiğinde 
geçirmiştir. gerçi bütün bunları toplumun koyduğu ve kendisi- 
ni Madam Sade'a bağlayan bağları hiçleyerek kendi yarattığı 
biçimler içinde yapmıştır; ama o kadınlarla ilgileri ne cinstendi 
acaba? Cinsci tavırları konusunda elimizde bulunan iki belge- 
nin ikisinde de Sade'ın, zevk ortağı kadınlarla normal olarak 
birleştiği görülmüyor; Rose Keller olayında Sade, kadını kam- 
çılayarak açlığını gidermiştir, hiç dokunmamıştır ona; Marsil- 
yalı kıza ise, uşağıyla, onunla olmazsa kendisiyle arkadan bir- 
leşmeyi önermiştir, kız reddedince kendisi uşağıyla birleşirken 
berikini şöyle bir iki kez ellemekle yetinmiştir. Romanlarında- 
ki kişilerin kız bozmaktan hoşlandıklarına tanık oluyoruz: 
Kanlı ve kutsallığa saygısız nitelikte olan bu cabbar davranış 
Sade'ın düş dünyasını çelmektedir. Yine de Sade'ın kişileri bir 
bakireyle ilk yattıklarında bile, kanını akıtacakları yerde onun- 
la bir oğlanmış gibi birleşmeyi severler. Hatta bunlardan bazı- 
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ları kadınların “ön"leri için derin bir iğrenme duygusu besler- 
ler; bazılarının ise daha seçken (€clectigue) olduklan görülür; 
yine de seçtikleri biçim belirlidir; kadının Binbir Gece Masal- 
ları'nda onca güzellenen bu organını Sade hiç övmemiştir; ka- 
rılarına normal biçimde yanaşan zavallı efemineleri sadece hor 
görmüştür. Gerçi Madam Sade'dan çocukları olmuştur, ama 
bunun hangi koşullarda meydana geldiğini yukarıda anlatmış- 
tık. La Coste şatosundaki garip hayatı göz önüne getirirsek, 
Nanon'u mutlaka Sade'ın gebe bıraktığı kanısında üsteleyebi- 
lir miyiz? Elbet romanlarındaki usta pederaslara uygulattırdığı 
fikirleri Sade'ın hayatına bağlamamız gerekmez: ancak Sodo- 
nte'un Günleri'nde zevk konusunda papaza söylettiği sözler bir 
itiraf olarak alınabilmek bakımından kendi yüreğine oldukça 
yakın bir belgedir. Papaz bir yerde şöyle konuşur: Oğlan, kız- 
dan çok daha iyidir; oğlanı, hemen her zaman zevkin gerçek ta- 
dı olan kötü açısından düşünün; kendi cinsinizden biriyle işle- 
diğiniz suç, karşı cinsten biriyle olana göre daha büyükmüş gi- 
bi gelecektir size. Ve bu andan sonra şehvet iki katına yüksele- 
cektir. Sade, gerçi bir mektubunda karısına karşı tek haksızlı- 
gının Kadınları çok sevmek olduğunu da yazmıştır; ancak bunu 
karısına karşı resmi ve ikiyüzlü bir gösteri olarak kabul etmeli- 
yizdir. Hatta kitaplarında kadınlara verdiği önemli rolleri ro- 
manesk bir diyalektiğin gereği olarak düşünmek gerekir: Kötü- 
lük, onların binlerce yıldır yumuşaklığa alışmış cinsellikleri 
yanında büyük bir karşıtlık yaratıyor; kadın suç işleyerek kendi 
doğal bayağılığını aştığı zaman, cesur bir yüreğin atılımlarına 
hiçbir durumun set çekemeyeceği gerçeğini erkeğe göre çok 
daha iyi bir şekilde anlatabilmektedir. Ama şu da var: Kuram- 
sal olarak en görkemli kıyıcılarmış gibi nice gösterilirse göste- 
rilsinler, kadınlar aslında kurban doğmuş yaratıklardır, aşağı- 
lanmışlardır, gözü yaşlıdırlar, alay konusudurlar, edilgindirler. 
Yapıtlarındaki bütün kadın kişiler, aslında Sade'ın onlar için 
duyduğu nefret ve aşağılamaya yakın nitelikleri kuşanırlar. 
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Kadınlara duyduğu nefret annesinden mi geliyor? İkinci bir s0- 
ru var, oda önemli: Yoksa Sade, kadını kendisinin bir tamamla- 
yıcısı olarak değil de bir yedeği, bir kopyası olarak gördüğü ve 
ondan hiçbir şey anlamadığını sandığı için mi bu nefreti besli- 
yor? Dikkat edilirse yarattığı büyük kadın caniler öbür kişiler- 
den daha canlı, daha diri çizilmişlerdir. Bu yalnız estetik kaygı- 
lardarı değil. böyle tiplerin kendine yakın olması gerçeğinden 
doğmaktadır. Onun, Justine tipinde kendini bulduğu öteden 
beri ileri sürülür; ben hiç bu kanıda değilim; bence ablasıyla ay- 
nı işlemler karşısında bırakılan Juliette'in kibrinde ve zevk tu- 
tumunda Sade daha çok vardır. Sade bir yerde kendini kadın- 
mış gibi görmekte ve kadınların istediği şekilde crkekleşcme- 
diklerinden yakınmaktadır. Erkekleşebilmek.., bu eyleme en 
çok giren. en garip kişisi Durand'dır. Sade bu kadına dev bir kli- 
toris kazandırmış ve cinsel açıdan bir erkek gibi işlemde bulu- 
nabilme yeteneği vermiştir. 


Kadınlar, Sade'ın gözünde oyuncak olmaktan hangi ölçüde 
kurtulmaktadır? Kestirmek pek olası değil. Yalnız, cinselliği- 
nin önden çok arkada toplanması konumuza ışık tutacak öneni- 
li bir noktadır. Sade'ın paraya bağlılığı da bunu destekliyor: te- 
rekelerden mal kaçırma olayları hayatında çok büyük bir yer 
tutar; hırsızlığa cinsellik kazandırmıştır yapıtlarında; anımsan- 
ması bile kişilerini orgazma iten bir öğedir hırsızlık. Hırsın Fre- 
ud'çu yorumu bir yana itilirse, Sade'ın sık sık denediği pislik- 
yiyicilik (Coprophili) dupduru bir olay olarak beliriyor. Maril- 
ya olayında genç bir kıza "duyarlılığında fırtınalar yaratacağı- 
nı" söyleyerek tabletler vermiştir yemesi için; ama özlediği so- 
nucu tam olarak almak zevkini tadamamıştır; yine kendini an- 
latmak için kaleme aldığı iki fantezi de ağırlık noktası olarak 
oburluk ve kıyıcılık niteliklerini alması da ilginçtir. Bu konuda 
nereye kadar gidebilmiştir Sade? Marsilya'daki avare hayatla 
Sodomun Günleri'nde rastladığımız çirkin şölenler arasında 
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dünyalar kadar ara var; ama bu şölenleri, özellikle hazırlık bö- 
lümlerini öyle titizlikle anlatmaktadır ki bunların soğuk ve $is- 
tematik uydurular değil de yaşanmış şeyler olduğuna inana- 
cağımız tutar neredeyse. Öte yandan cezaevindeyken kazandı- 
ğı aşırı ve olağanüstü oburluk sadece yalnızlığını özetliyor de- 
gil, Mide-bağırsak işlevleriyle (gastro-intestinal) cinsel işlev- 
ler arasında ilkel, ufak bir eşdeğerlik bağlantısı varsa, yeme 
düşkünlüğü bir yerde cinsel duyarlığın yerine geçebilmektedir. 
Sade'da da kuşkusuz bu böyle olmuştur. Sade cinsel şöleni bes- 
lenme şölenine sıkı sıkıya bağlıyor: Hiçbir suku yoktur ki 
oburluk ve sarhoşluk kadar şehvete yakın olabilsin, ona bitişe- 
bilsin. Böyle diyor. Bu bağlantı onu yamyamlığa kadar götür- 
müştür: Kan içmek, spermalar ve bedendeki kirleri yutmak, 
çocuk yemek... bunlar nesneyi yok ederek isteği karşılamak- 
tan, doyurmaktan başka bir şey değil. Zevklenmede bir nokta- 
dan sonra cinsel alışverişlermiş. vücudunu adamakmış, karşı- 
lıklı durumlarmış para etmemeye başlıyor: Bu bakınıdan Sa- 
de'ın zorbalığı, tiranlığı kendinde eritemediği şeyi yok etmeğe 
yönelen bir çeşit pintilik, bir çeşit bencil davranış oluyor. 


Onun pislik-yiyiciliğinde bir başka anlanı da var: O ki şeh- 
vetli bir işlemde tadı yaratan kirli ve pis şeylerdir, öyleyse da- 
ha kirli, daha pis olan şeyler tadı daha çok yaratacaklardır. 
Cinsel çekiciliği doğuran en güçlü öğeler arasında Sade yaşlılı- 


.$ı, çirkinliği, pis kokuyu sayar. Bayağılık ve çirkinlikle ero- 


tizm arasında kurduğu bu bağ, kıyıcılık öğesi kadar köklüdür. 
Kendisini ikisinde de aynı şekilde özetler. Güzellik çok basit- 
tir; bilinci yalnızlığından. bedensel kayıtsızlığından sıyırama- 
yan entellektüel bir yargıyla kavranır; çirkinlik ise aşağılanır. 
Çirkefe dadanmış kimse, yaralayan ya da birine kendini yarala- 
tan bir adam gibi, etinde yaşamaktadır; o aşağılanma duygusu- 
nu, aklı yutan, tek tek bireyleri birleştiren bir uçurum haline 
gelmekte ve Sade sadece işte böyle dövülmüş, içine girilmiş, 
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kanı akıtılmış olarak usandıncı varlığının ötesine geçmekte, 
ondan kurtulmaktadır. 


Yine de kelimenin geniş anlamıyla mazoşist diyemeyiz 
ona; bir kadının tutsağı olmuş erkeklerle acı acı alay eder: On- 
ları zincirlere bağlı aşağılık zevklerine terk ediyorum. Oysa 
Doğa, aynı zincirleri başkalarına takma hakkı tanımıştı on- 
lara. Terk ediyorum, otlasınlar bakalım bayağılığın çayırla- 
rında. Mazoşistin evreni büyülü bir evrendir; bunun için ma- 
zoşist her zaman fetişist bir planda görülecektir, ayakkabı, 
kürk, kırbaç gibi nesneler bu evreni eşyaya dönüştüren nitelik- 
lerle yüklüdürler. Sonuçta mazoşistin aradığı da bu olmaktadır: 
Cansız nesne haline gelerek kendini yok etmek. Sade'ın dünya- 
sı ise temelden pratik ve usa dayanan bir görünümdedir, zevk- 
lerini yüklenen bütün nesneler (insan olsun, madde olsun) giz- 
lilik taşımayan araçlardır onda. Bayalığa sığınmada, aşağılan- 
mada kibirli bir hile görmektedir. Sözgelimi Saint-Fond'a şun- 
ları söyletir: Bazı ahlak dışı edimlerin aşağılanması, kendini 
beğenmişliğin gizlenmesine yarar. Zaten Sade da zevk düşkü- 
nünden, sefihten söz ederken kendisine zulümler ederek da- 
danmanızdan hoşlanan, eğlenen, tatlar çıkaran ve böyle dav- 
ranılmaya layık olmadığını sanan kimseleri ıralayan bir aşa- 
gılık halinden söz eder. Bununla birlikte bu iki tavır arasında 
içten bir yakınlık var; mazoşisi kendisini yok etmek istiyorsa, 
bu, birlikte eridiğini sandığı o nesne yönünden büyülenmek 
içindir; ve bu yoldaki çabası onu kendi özelliğine götürmekte- 
dir. Arkadaşından kendisine acı vermesini isteyerek aynı za- 
manda ona hâkim de olmakta değil midir acaba? Kendi aşağı- 
lanmışlık gösterileri ve katlandığı işkenceler, karşısındaki için 
de aşağılanma ve işkence olmuyor mu? Tersten alırsak, kıyıcı, 
arkadaşının kanını akıtırken, onda yaralar açarken kendi de ya- 
ralanıyor, kanıyor. Uyguladığı acıların nedenini kendinde ara- 
yarak, kıyıcı da eline geçirdiği araç, daha doğrusu nesne kadar o 


37 


38 


SIMONE DE BEAUYOIR 


edilgin duruma katılmaktadır. Şu halde bu iki yönsemeyi Sa- 
de'cı mazoşizm (Sadomasochisme) adı altında birleştirebiliriz 
galiba. Yine de deyimin genelliğine karşın, aslında her iki yön- 
semenin de büyük ayrımlar taşıdığını unutmamalıdır. Sade, 
Sacher Masoch değildir. Sade'ın davranışını ıralayan öğe daha 
çok, bedenin türküsünü etin içinde kaybolmaksızın yaratmaya 
dönük bir irade gerilimi olmaktadır. Marsilya olayında kendini 
kamıçılatmıştır, ama zaman zaman şömineye doğru seğirterek 
yediği darbelerin sayısını bıçakla bir boru üstüne çetelelemeyi 
de ihmal etmemiştir. Yani aşağılanma onda hemen bir bö- 
bürlenme duygusuna dönüşmektedir. Uşağıyla biricşirken ay- 
nı zamanda bir kızı kamçıladığını da anımsayalım. Hele bu tu- 
tum, onun en sevdiği yöntemlerden biridir; kendisine saldırılıp 
işkence edilirken onun da o sırada zavallı bir kurbancığa saldı- 
rıyor, acı çektiriyor olması hali. 


Basit veriler olarak düşünmekle yetinildiğinde Sade'ın ga- 
ripliklerinin anlamının da, kapsamının da yanlış değerlendiri- 
leceğini söylemiştim. Bunların her zaman töresci bir anlamla 
yüklü olduklarını gözden uzak tutmamak gerekir. 1763 rezalc- 
tinden sonra Sade'ın erotizmi artık sadece bireysel bir tavır ol- 
maktan çıkıyor, aynı zamanda topluma karşı bir meydan oku- 
ma haline geliyor. Yapılarında ilkelerini nasıl da zevklerinden 
çıkardığını anlatmıştır: Bu ilkeleri, bu zevkleri ben bağnazlığa 
kadar götürdüm, diyor, bağnazlık benim tiranlarımın zulüm 
yapılarıdır, diyor. Bütün cinsel çabaları yöneten yüksek ct- 
ken, kendini suçlu görmek isteği ya da niyetidir: İster öldür, is- 
ter kan akıt; aslolan. kötüyü yaratmak... Sade için cinsel birleş- 
me bir kıyıcılık, bir felaket, bir kusur olmuş ve birikmiş bir 
hınçla ondan hep kötüyü, karayı, suçu beklemiştir. O ki toplum, 
zevklerinde suç bulmak için Doğayla birleşiyor, öyleyse o da 
suçun kendisinden zevkler yaratacaktır. Suç şehvetin temel ta- 
şıdır. Suçla yan yana yürümeyen zevk zevk midir yani? Bizi asıl 
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uyaran, karşımızdaki zevk nesnesi değil, kötülük fikridir. Gü- 
zel bir kadına kıyarken, onu alaya alırken duyduğumuz tatta 
bize sunulmuş nesnelerin kutsallık tanımaz ya da değerlere 
saldırır tutumunu gözlerken aldığımız tat kısmı önemli. Rosa 
Keller'i kamçılamak için Pâgues gününü seçmesi bir rastlantı 
olmadığı gibi ona o günlerde cinsel geriliminin en uç noktasına 
ulaştığım söylemesi de üstünde durulacak bir konudur. Sade'a 
göre hiçbir cinsel etken iyi'ye meydan okuma kadar güçlü ola- 
maz: Büyük suçlar işlerken beslediğimiz istekler, küçük suçlar 
işlerkenkilerden her zaman daha büyük, daha önüne geçilmez- 
dirler. Sade kendini suçlu görmek için mi kötüye dadanıyor? 
Ya da kötüyü yüklenerek mi suçluluğundan kaçmak istiyor? 
Davranışlarını bu iki noktanın birinden birine indirgemek onun 
bizde beliren anlamını sakatlamak olacak. O, ne bayağılığın ra- 
hat havasında, nc de düşüncesiz bir küstahlık ortamında tünü- 
yor. Sade'da aslolan, bir kötü niyet halinde acı bir kibirle dursuz 
duraksız parıldamaktır. 


Sade'ın kıyıcılığını ve mazoşizminin kapsamını sezinledik 
sanırım. Sonradan çarçabuk ufalanan sert bir mizaca ve patolo- 
jik sayılabilir bir ruhsal soyutlanmaya (isolisme) yönelen bu 
adam, uğradığı ya da yüklendiği kederler arasında acının yerine 
konulabilecek bir şey aramıştır. Kıyıcılığının çok karmaşık bir 
anlamı var. Bir kere, cinsel birleşmeyi birdenbire ve en uç nok- 
tada tamamlayan bir nitelik kazanıyor; özneyle nesne arasında- 
ki temel aynlığı doğruluyor; kendisinde tam anlamıyla yoğru- 
lamayan şeyin kıskanç bir edimle yok edilmesi amacına yöneli- 
yor; orgazmı ve sonuçlarını halelendirmekten çok, kuramsal 
bir biçimde önceden uyarmaya yanyor. Kısaca kıyıcılık, karşı- 
mızdaki et-bilinç birimini kavramayı ve kendimizde yankılan- 
dırmamızı olası kılıyor. Sonunda onunla, doğanın ve toplumun 
erotizme tanıdığı suçlu niteliğe rahatça girilebiliyor. Öte yan- 
dan Sade kendini aştırarak, kamçılatarak, kanını akıttırarak, 
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bedenini edilgin bir et hâlinde de algılamış oluyor; kendi kendi- 
ni cezalandırmak isteğini doyuruyor; varlığını adamış bulun- 
duğu suçluluğu yaşıyor; sonra birdenbire bir meydan okuma ile 
aşağılanmışlıktan gurura dönüyor. Tam bir sadik sahnede birey 
kötüyü kavrayarak, üstlenerek varlığını çözer, öçle kusuru bir 
arada eritir ve elde ettiği sonucu gurura dönüştürür. 


Uygulanması sırasında, özne, ayrıcalıklı bir tarzda hem ti- 
ran, hem suçlu olarak belirdiğinden, mazoşimle kıyıcılığın en 
uç noktada kesiştiği bir edim var: Öldürme. Öldürme edimine 
öteden beri çok kez sadik cinselliğin yüksek bir sonucu olarak 
bakılmıştır. Bana kalırsa böyle bir kanı bir yanlış anlamadan 
çıkmaktadır. Kuşkusuz Sade'ın mektuplarında günün birinde 
katil olacağını onca belirtmesi sisteminin savunulmasıyla ilgili 
diyalektik bir an'a ilişkindir. Yoksa aslında böyle bir şeyden iğ- 
rendiğine kalıbımı basarım, Öykülerini korkunç bir şekilde 
adam kesimleriyle doldurduğu bir gerçektir. Ama bunu şöyle 
anlamak gerekir: Soyut anlamı, öldürmedeki kadar şimşekli bir 
şekilde beliren başka bir zulüm, başka bir cinayet yoktur. Öl- 
dürme, korkusuz ve yasa tanımaz bir özgürlüğün öfkeli iradesi- . 
ni en iyi belirten bir edimdir. Sonra yazar, kurbanının can çekiş- 
melerini kâğıt üstünde belirsiz bir şekilde uzatarak, maddeye 
inmekte olan bir vücutta yakaladığı o şahane an'ı sürüncemede 
bırakır; bilincini yitirmiş bedende canlı bir geçmişin öyküsünü 
yaşar. Ama aslında bir tiran bu cansız nesneyle ne yapacaktır. 
Bir kadavra mı çıkaracaktır ondan? Kuşkusuz hayattan ölüme 
geçilirken bedenle bilincin çatışmasını büyüleyen, böyle köklü 
bir değişimin öznesine tarifsiz düşler hazırlayan birçok baş 
döndürücü ve sadık durumlar olacaktır; ancak bu ayrıcalıklı de- 
neye girişmek baştan normal görünse de sonuçta öznenin bek- 
lediği yüksek tat ya da sevincin oluşması pek mümkün değildir. 
Çünkü yok edinceye kadar zulmetme özgürlüğü, nesnenin ölü- 
müyle artık tiranlığın barındığı dünyanın dışına sarkmıştır. Sa- 
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de'ın yapıtlarında rastladığımız kişiler kesim üstüne kesim ya- 
pıyorlarsa, "katliam"dan kendilerini bir türlü alamıyorlarsa, 
bu, onları hiçbir şeyin doyuramadığındandır. Bir duyarlık bir 
sara krizinin sertliğini taşıyorsa o duyarlığın araştırılmasına 
onca tutkulu, onca tehlikeli bir şekilde kimse girişemeyecektir; 
bir arada uygulandığı oyunla aşılmış bulunan böyle bir girişi- 
min başarıya ulaşması için, şölenden sonra vücutta kalan bere- 
lerin ve belirtilerin iyice görünür olması gereklidir; oysa bir öl- 
dürme söz konusu olduğu zaman çok kez bir durma meydana 
gelecek ve başarısızlığın onaylanması gibi bir sonuca vanla- 
caktır; sözgelimi Blanguis orgazmdan başka bir şey olmayan 
bir öfke içinde karşısındakini boğazlamaktadır ve isteğin doy- 
ma noktasına gelmeden söndüğü bu kuduz iştahta umutsuzlu- 
gun izleri görülmektedir; baştan umduğu zevkleri ise daha az 
yabansı ve daha çok karmaşıktır. /w/iette'te geçen olaylardan 
biri bu bakımdan çok ilginçtir: Tek bir arkadaşta garip zevkleri 
gereğince tadamayan Noirceuil, genç kadınla konuşurken aş- 
ka gelir ve hemen dostlarını da çağırır. Şey için yeterli durumda 
değiliz... hayır, bırak beni... Tutkularım, kızgın camda top- 
lanmış ışınlar gibi, o tek noktaya birikmişler, ocakta bulunan 
nesneyi yakıp kavuruyorlar. Noirceuil'i bu uç noktaya itenin 
sadece soyut bir kuruntu olduğunu sanmamalıyız: Biliyor ki öl- 
dürücü gerilime girdikten sonra hepten yoksun kalacaktır. Gü- 
dülerimiz bize, ani itilerle izlemeğe kalktığımız ve bununla ye- 
tindiğimiz durumlarda ulaşamayacağımız amaçlar göstermek- 
tedir: Bu amaçları aşmamız, düşünmemiz ve onlardan yarar- 
lanma çarelerini aramamız gerekir. Böyle bir durumda zorunlu 
gerilemeyi ise ancak yabancı varlıkların şölende hazır bulun- 
ması sağlayabilmektedir. 


Sade'da cinsellik biyolojiden çıkmaz: Toplumsal bir olay 
olarak görünür: hoşlandığı şölenlerin hemen hemen hepsi t0p- 
luluk halindedir, Marsilya'da iki kız istemiş, uşağını da yanında 
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bulundurmuştur; La Coste şatosunda bir saray kurmuştur; ro- 
manlarındaki zevk düşkünleri gerçek topluluklar meydana ge- 
tirirler. Bir kere böylece kişilerine sunduğu kombinezonların, 
zevk düzenlerinin sayısını artırmış oluyor; ama erotizmin bu 
şekilde toplumsallaştırılmasında daha derin nedenler aramak 
gerekir. Sade, Marsilya'da uşağını "Monsicur le Marguis" 
adıyla çağırmış ve onun bir kızla gözünün önünde birleşmesini 
istemiştir: Yani erotik sahnenin kendi önünde başkalarınca 
canlandınılmasını yaşanmış deneye yeğ tutmuştur. Sodome'un 
Günleri'nde, fanteziler uygulanmadan önce bir de anlatılır: Bu 
ikili durumla, cinsel edim uygulanma sırasında ayrı ayrı algıla- 


. nan bir görünün! kazanıyor; aynı zamanda tuhaf ve hayvansal 


bir alevin Kararttığı anlamı büyüterek sürdürüyor, çünkü bir 
yandan zevk düşkünü kendi jestlerine, öbür yandan kurban 
kendi coşkularına uygulanırlarsa, özgürlük de, bilinç de etin sa- 
pışı içinde sapıp gideceklerdir; biri budala bir acıdan, öbürü 
sarsıntılı bir şehvetten ibaret kalacaklardır. Sevişenlerin çevre- 
lerinde birtakım tanıkların bulunması, öznenin kendi varlığını 
daha keskin bir şekilde belirleyen bir durum yaratıyor. Bu sah- 
nelerin uygulanması sırasında ulaşmak istediğine ulaşması ve 
şölende kendi farkına varabilmesi için ilkin başkaları tarafın- 
dan görülmüş olması gerekmektedir, bir kurbana acı çekti- 
rirken Sade, kendisine bakanların gözlerinde bir nesnedir; ter- 
sine, acı çektirdiği vücuda bakarken edilginliğinin ortasında 
bir özne olarak kendine gelmektedir; böylece başkalarından 
gelen ve kendine dönen bu iki durum birbirine karışarak ta- 
mamlanmaktadır. Cinselliğe şeytansı bir genişlik kazandıra- 
bilmek için suç ortakları gerekmektedir. Onların varlığıyladır 
ki birine uyguladığımız ya da birinin bize uyguladığı cinsel 
edim, olağan anlarda eriyip gideceği yerde güvenli bir biçime 
bürünebiliyor. Böyle bir gerçeklik kazandıkça da her türlü suç, 
her türlü kıyıcılık mümkün olabilmekte, olağanlaşabilmekte- 
dir; o suçla, o kıyıcılıkla öyle bir ilgi, öyle bir yakınlık kurulu- 
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yor ki artık onu kötüye yormak iyice güçleşiyor; şaşırmak için, 
korkmak için kişinin kendine uzaktan, başkalarının gözüyle 
bakması gerekiyor. 


Ancak değeri ne olursa olsun, bu başkalarının durumu, sa- 
dik deneyde bulunan uyunısuzlukları ortadan kaldırmaya yet- 
miyor; çünkü varlığın belirsiz birimini yakalamak yolundaki 
yaşanmış deney başarısızlığa uğrarsa, entellektüel planda onu 
yeniden kurmanın hiçbir olanağı kalmaz. Böyle bir gösteri, bi- 
lincin özdenliğini de, etin donukluğunu da yakalayamayabilir, 
onları uzaklaştımıaktan uzağa düşebilir; bir kez çözülmesinler, 
ondan sonra insan gerçeğinin bu iki anı zıtlaşmaya başlarlar, bi- 
rine tutunayım deseniz öbürü sıyrılıp gider. Sözgelimi çok aşırı 
acılarla kendine kıydırdığında özne sapıtabilir, vazgeçebilir ve 
egemenlik durumunu yitirebilir. Rezaletteki aşırılığın zevkle 
çatışan bir tatsızlık yaratması olağan bir şeydir. Kıyıcılık, uy- 
gun sınırları aştıktan sonra uygulanması çok güç bir sanat olu- 
yor. Aşağıdaki iki metinde anlamını bulan bir uyumsuzluğu 
içerir kıyıcılık: En yüksek kertedeki çekicilikler bile, boyun eğ- 
me ve katlanma edimleri karşımızdaki kimselerce bize sunul- 
muş olmadıkça sıfırdırlar; ve nesnenin isteğine göre kıyıcı ha- 
reketlerde bulunmak gerekir; daha yüksek zevklere ancak bu 
istek gerçekleştikçe ulaşabilir. Özgür tutsaklardan mı söz edi- 
liyor burada? N'olsa böyle bir uzlaşmayı sağlamak gerekir. Sa- 
tın alınmış, bayağı bir şekilde razı edilmiş kızlarla Sade bu 
uygunluk sınırlarını epeyce aşmıştır. Uysallığı içinde insani bir 
onur taşıyan evli bir kadına da bazı kıyıcı edimlerde bulunmak 
istemiş, ancak erotik tadın varılması istenen en yüksek noktası- 
na ulaşamamıştır. Sade'ın Jöröme'un ağzından söylediği lafla- 
rın derin anlamı da bunu desteklemektidir: Burda şimdi yaptık- 
larımız, asıl yapmak istediklerimizin sadece bir gölgesinden 
başka bir şey değiller. Cinayetler, kıyıcılıklar önemli özellik- 
lerini yalnız yasaklanmış olmalarından almıyorlar, aynı za- 
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manda bunları işleyenlerin en uç sayıklamalar içinde kendileri- 
ni aldatır duruma düşmeleri de şart: Güneşe saldırmak, şu ev- 
reni ondan yoksun bırakmak ya da dünyayı tutuşturmak için 
hükmümüz altına almak... Gerçek suç bu olurdu işte, asıl suç... 
Yalnız, burda bir noktaya dikkat etmek gerekir; yukarıdaki dü- 
şün yatıştırıcı bir yönü varsa o da suçlunun evrenle birlikte yok 
olmayı tasarlamasından ileri geliyor; evreni yakacak, kendini 
de yoksun bırakacak. Sadik suç hiçbir zaman kendini doğuran 
amacın aynı değildir; kurbanın durumu o amaçla tam ilintili ol- 
madığı gibi özne de kendini düşle kavramaktadır; aralarındaki 
bağlantı, kendilerini su sızmaz özdenliğin kucağına atan dra- 
mın alaya alınmış bir benzeridir sadece. Bunun içindir ki $0do- 
me'un Yüz Yirmi Günü'ndeki papaz, aynı anda bir ikincisini 
kafasına koymadan bir suça girişmiyordu. Zevk düşkünü için 
suikast aynı ayrıcalıklı bir andır. Gerçekle zorunlu olarak çatı- 
şacağı utanç durumunu böyle anlarda unutabilmektedir de on- 
dan. Sadik şölende öyküler anlatanın çok önemi vardır; öyküler 
anlatılır, duygular etin, kemiğin artık kıpırdamayacağı bir şe- 
kilde uyandırılır. Dalgınlık içinde amaca ulaşmak için tam an- 
lamıyla kendinden geçilir. Aslında sefihin yarattığı gölgeler 
zevklenmeye bir biçim sağlamaktan başka bir şey değil: Kozu- 
nu onların gerçekdışı durumlarına göre oynamak gibi bir şey. 
Sade erotizmi seçerken düşsel olanı da seçmektedir; başarısız- 
lığını, kırıklığını tehlikeye sokmadan kendine güvenle yerleş- 
tireceği tek sığınak düşsel edimlerdir çünkü. Bütün yapıtların- 
da bunu tekrarlar Sade: Duyguların zevklenmeye bitişik bütün 
yönleri düşler üstünde rünemektedir. Kişioğlu mutluluğu an- 
cak düş gücünün isterlerini, keyiflerini yerine getirirken ya- 

kalayabilir. Kişioğlu; zamandan, yerden, polisten, mapustan, 
- yokluğun boşluğundan, donuk durumlardan, varlığın çözül- 
mez işlerinden, ölümden. hayattan ve bütün uyumsuzluklardan 
yalnız onunla Kaçıp kurtulacaktır. Ve Sade'ın erotizmi kıyıcı- 
lıkla, öldürücülükle değil, başka bir şeyle bütünlenecektir: 
Edebiyatla. 
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İlk bakışta Sade'ın da daha birçok mapuslar gibi, yazı yaz- 
makla cezaevinde bulunmanın bir gerçeğini yerine getirdiği 
sanılabilir. Böyle bir fikir ona tam anlamıyla yabancı da değil- 
di: 1772 yılında la Coste şatosunda temsil edilen oyunlarının 
birinden bazı sayfalar karısının titiz incelemesi sonunda çıka- 
rılmıştı; bunların cinsellikle ilgili bazı bölümler olduğu düşü- 
nülebilir; dört yıl sonra Vincennes'e tıkıldığında, orada da ger- 
çek bir yapıta başladığını biliyoruz. O sıralar aynı kalenin baş- 
ka bir hücresinde çile dolduran Mirabeau da “diri diri mezara 
gömdüler beni" diye inliyor, yazarak kendini oyalamak istiyor- 
du: çevirilerle, açık saçık yazışmalarla bir yandan zamanını Öl- 
dürüyor, etini susturuyor, bir yandan da düşman toplumu dina- 
mitlemeye çalışıyordu. Sade'ın da böylesi birtakım itkilerie ha- 


reket ettiğini görüyoruz: tam anlamıyla bir uğraş içine girmiştir 


oda; yazdığı'bir romanı yeniden sil baştan etmekle kendini bir 
tutuma sokmak ister gibidir; o da kendi cellatlarından öç almak 
için yanıp tuuşmaktadır; karısına yazdığı mektuplara neşeli kü- 
fürler döşenir: Günahlarımla ödeşip duracağımı, kendimi kor- 
kunç bir çekimserliğe, bir yokluğa indirgeyeceğimi sandınızdı. 
Ama hesabınız doğru çıkmadı. Bana hayaletler, gölgeler ka- 
zandırmış oldunuz; asıl iş bundan sonra başlıyor o hayaletler- 
le, o gölgelerle... 


Ancak Sade'ı yazmak kararına tutsaklığın ittiğini düşünsek 
bile, aslında yine de bu kararın daha derin kökleri olduğunu ak- 
lımıza getirmeliyizdir. Sefahat hayatı boyunca öyküler anlat- 
mış ya da anlattırmıştır. Ne var ki fantezilerine paralel giden 
gerçek, bir yerde yoğunluğunu o fantezilere yüklemeye baş- 
layınca incitiyordu da onları; eşyanın donukluğu simgelerle 
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donatıyordu gerçeği; kelimelerde saklı simgelerdi bunlar; bir 
çocuk bile bilir ki kâğıtlara çiziktirdiği karalamalar, kendi kat- 
kısızlıkları içindeki kirli düşünceyi daha iyi belirttiklerinden, 
organların kendilerinden de, jestlerinden de daha büyük bir 
ayıp gerilimi yapabilmektedirler; her türlü saygısızlık. her tür- 
lü saldırı böylesi yollarda daha kolay, daha güvenli bir şekilde 
gelişebiliyor; Sade'ın kişileri uzun uzun gevezeliklere dalarlar; 
kendisi de Rose Keller olayında sonu gelmez söylevlere giriş- 
miştir, biliyoruz. Söz, görüntülere bir anıt sarsılmazlığı kazan- 
dırmaya elverişli olduğundan ve her türlü inkâra karşı koydu- 
Şundan, kişi için yazmak da etkin bir durum sağlamaktadır. Ya- 
zı sayesinde iyilik. ikiyüzlülüğe ve ahmaklığa bitişik olduğu 
anlarda uğursuz onurunu korur; suç kendi büyüklüğü ölçüsün- 
de suçlu kalır, can çekişen bir vücutta özgürlüğün elle dokunu- 
lur ânı olur. Edebiyat, Sade'a, düşlerini lif lif ayırmak ve onları 
adlandırmak olanağını vermiş, onun şeytansı sistemiyle birbi- 
rine dolanmış uyumsuzlukların üstüne yükselmesini sağlamış- 
tır. Dahası var, suçlu gölgeleri saldırgan bir şekilde göz önüne 
serildiği için edebiyatın kendisi de şeytansı bir iş oluyor; edebi- 
yata paha biçilemez bir değer kazandıran da bu olsa gerek. Sa- 
de'ı, anlatma çabası içinde tutkulu bir plana kaymış bir soyutçu 
(isoliste) olarak ele almak onu yanlış anlamak olur; Sade'da 
kendi yazış tarzına balta girmemiş ormanlar, hayvanları yakış- 
tıran bir insan-sevmez (misantrophe) hali hiç yoktur; öbür in- 
sanlardan kopmuştur, ulaşılmaz bir varoluştur onun dadandığı. 
Özel hayatının ortasında yabancı bilinçleri tanık olarak yaşat- 
ması gibi, geniş halk kitleleri karşısında kitaplarla kendini be- 
timlemesi de doğal bir şeydir. 


Kendini rezil etmekten başka hiçbir isteği yok mu acaba? 
1795'te şöyle yazıyor: Size büyük gerçekler sunacağım. Dinle- 
yeceksiniz onları, üstlerinde düşüneceksiniz; hepsi hoşunuza 
gitmez belki, ama sevdiğiniz kısımları da olacak. Aydınlığın 
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ilerlemesine benim de katıığım bir şeyler olacak, buna 
sevineceğim?. Nouvelle Justine'de de şöyle diyor: Sonuçları 
ne olursa olsun kişioğlunun temel gerçeklerinin kılıgını değiş- 
tirmek, insanları gereği gibi sevmek değildir. Uyarşızlar Gru- 
bu oturumlarına başkanlık ettikten ve bu topluluk adıına söylev- 
ler, dilekçeler yazdıktan sonra, bazı çok seyrek anlâirda insanlı- 
gın sözcüsü olarak övündüğü de olmuştur. Ama bu “düşünceler 
çarçabuk geçecektir. Çünkü yaşadığı deney, o sıraltarda lanet- 
lenmiş görünümden çok, eski zenginliğini nitelendirir durum- 
daydı. Şeytana dadanması çok kolay bir işti. Ondaki içtenlik 
kötü niyetle çözülmez bir şekilde iç içe girmişti bir kere. Gerçe- 
gin rezil olmasından büyük bir keyif duyuyordu. Riezaletin bir 
görevi varsa bunu mutlaka gerçek adına kullanmalıydı. Hak- 
sızlıklarım kibirle üstlendiği anlarda da kendisini haklı bul- 
muş, kesenkes aşağıladığı halk yığınlarına bir bildiri ulaştırma- 
yı ihmal etmemiştir: Yazılan başkalarıyla ve yaşadığı dünyay- 
la olan ikili bağıntısını iyice göstermektedir. 


Kişide tansıma yaratan yönü. daha çok, seçtiği anlatım şek- 
lidir. Öylesi kıskanç bir tuhaflıkla beslenen Sade'in, yaşadığı 
deneyi anlatımlara dökerken de, sözgelimi bir Lautrdamont'un 
yaptığı gibi, garip bir biçimden yararlanması beklenirdi. An- 
cak bir kere XVLL. yüzyılın lirik olanaklar bakımından olduk- 
ça cimri olduğunu düşünmeliyiz. Sade, yaşadığı Çağda, şiirde 
eritilen yavan duygululuktan nefret ediyordu. Çağ da şiir açı- 
sından "lanetli bir şair"'i yetiştirecek olgunluğa erişmiş değildi. 
Hiçbir şey Sade'a kendini büyük edebi ateşlerle tutuşturacak 
veriler sunmuyordu. Gerçek bir yaratıcı —hiç değilse belli bir 
planda, belli anlarda— verilerden kurtulmalı, bütün bir yalnızlık 
içinde öbür insanların ötesine sıçramalıdır. Sade'da ise kibrinin 
iyice maskeleyemediği içten bir tutku, bir zayıflık var; suçluluk 


8 La Philosophie dans ta Boudoir. 
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adı altında da olsa, toplum, Sade'ın yüreğinde bağdaş kurmuş- 
tur; dünyayı, insanı ve kendisini yeniden yaratmak için ne Za- 
manı, ne de araçları vardır; iyice sıkışık durumdadır; kendini 
savunmanın verdiği bir sıkışıklıktır bu; demin demiştik, yazar- 
ken bir sağduyu ele geçirmeye uğraşmaktadır her şeyden önce; 
başkalarını onunla bağışlayarak, hattâ onunla doğrulayarak 
çıkmaza düşürmesi gerekir; kendini anlatacağı, kabul ettir- 
meye çalışacağı yerde savunma yolunu seçmiştir; kendini 
açıklamaya kalktığı zamanlarda da toplumda kabul edilmiş öğ- 
retilerden, edebi biçimlerden yararlanır; düşünce yetenekleri 
akılcı bir çağda oluştuğundan hiçbir araç ona usavurma kadar 
güvenli gelmemektedir. Bir yerde evrensel törenin her ilkesi 
gerçek birer kurunrudur derken bir başka yerde çağdaş esteti- 
ğin genel koşullarına uysalca boyun eğmekte, evrensel mantı- 
gın savlanna katılmaktadır. Böylece düşüncesi de, sanatı da bir 
açıklığa kavuşuyor: Kendini ileri sürüyorsa, bu her zaman ken- 
dini bağışlamak gibi bir edimi sınamasına bağlanmalıdır. Sa- 
de'ın yapıtları, kendi suçluluğunu ortadan kaldırarak, suçun en 
uç bölgelerine yönelme yolunda belirsiz bir atılımda bulunmak 
diye özetlenebilir. 


Sonuçta Sade'a sevimli gelen yazı türünün parodi olması 
hem ilginç, hem de doğal bir şeydir. Yeni bir evren kurmayı Sı- 
namıyor o: Öykündüğü bir biçimle, öğretilmiş bir biçimle eski 
evreni alaylı bir şekilde değiştirmekle yetiniyor; ilkin içinde 
dolup taşan kuruntulara inanırmış gibi görünür: Suçsuzluk, iyi- 
lik, bağlılık, cömertlik, namus gibi: sözgelimi A/ine et Valco- 
ur'da, Justine'de, les Crimes de ("Amour'da (Aşkın Suçları) 
dokunaklı bir şekilde iyiliği betimlediği zaman da yalnız sakın- 
malı bir düzene, bir manevraya girişmesi söz konusu değildir: 
Justine'in giyindiği "gaz"ları da bir edebiyat yapmacığından 
fazla bir şey olarak düşünmeliyizdir? İyiliği inciterek eğlen- 
mek için ona bir gerçeğin yüklenmesi gerekir. Öykülerini ah- 
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laksız bularak eleştirenlere karşı Sade ikiyüzlülük içinde şunu 
yazmıştır: Çevresinde biriken pislikleri, rezaletleri iyice an- 
larmadan, iyiliği belirtmenin olanağı var mıdır? Ama kendisi 
bunun tam tersini düşünmektedir: İyirin aldatıcılığını kavra- 
mamuış okutlara, kötünün tatlarını nasıl aşılamalı acaba? Na- 
muslu kimseleri aldatıyor olmak, onları incitmekten daha şeh- 
vet vericidir. Sade da kâğıt üstünde iç gıcıklayıcı istiareler ka- 
ralayarak hınzırlığın bu sivri zevkini tatmaktadır. Ne yazık ki 
çok kez kendisi eğlenirken bizi pek eğlendirmiş olmuyor: çıkar- 
ma resimler gibi kurduğu öyküler ve olaylar aynı soğuk dil. ay- 
nı yavan anlatım içinde, donuk koşullara göre zincirlenir gider- 
ler. Bununla birlikte Sade en parlak sanat başarılarını parodi- 
lerle elde etmiştir. Maurice Heine'nin belirttiği gibi, kara roman 
akımının öncüsü olan Sade, inanılmazı, düşsel olanı anlatırken 
fazla akılcı kalmaktadır. Kendini düş gücünün aşınılıklarına bi- 
raktığı zamanlarda bir okur olarak ondaki epik sertliğe mi, eğ- 
lence havasına mı hayran olmam gerektiğini kestiremiyorum. 
İşin olağanüstü yanı şurda ki söz konusu eğlenme tutumu Sa- 
de'ın sayıklamalarını yıkmayacak bir şekilde gelişiyor. Üstelik 
güvensizliğimize karşı bu sayıklamaları savunacak kuru bir şi- 
ir de sağlıyor ona. İnkârın dehası otağını kurmuştur Sade'da; en 
ciddi olduğu anlar soytarı olduğu anlardır, en özden olduğu du- 
rumlar kötü niyetin belirgin olduğu durumlardır. Ağırbaşlı usa- 
vurmalarda bulunurken birdenbire gereksiz konulara atladığı 
halde, çok kez aşınılıklar onda ince, katıksız gerçeklere dönü- 
şür. Düşüncesi, çoğu kez baştan düzenlediği sonucu bozacak 
şekilde gelişir ve bizi kaygılandıran bir amaca doğru yönelir; 
bu arada biçim de şaşırtıcı durumlar içine girer. Tekdüze ve tu- 
tuk bir anlatım sürüp gider, canınız sıkılmaya başlar; sonra bir- 
denbire acı, alaycı, arsız bir şekilde bir gerçek bu duruk gidişi 
aydınlatıverir, sert bir patlama yaratır ondan. İşte o zaman Sa- 
de'ın anlatımı; neşesi, öfkesi, kibirli hamlığı içinde büyük bir 
yazarın anlatımı haline dönüşür. 
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Bununla birlikte Justine'i bir Manon Lescayd'nun bir les 
Liaisons dangöreuses'ün yanına yerleştirmek kimsenin aklına 
gelmez. Sade'ın yapıtlarının estetik sınırlarını yine o yapıtlann 
islerleri belirlemektedir: Sade, bu isterlerin önünde, bir sanatçı 
için gerekli gerilemeyi yapmamıştır. gerçeği yeniden kurmaya 
niyetlenirken aşağılamak için gerekli değişiklikler, ayrılıklar 
eksiktir onda, Kendi kendine de karşı koymuş değildir; kurun- 
tularını kendi dışına itmekle yetinmiştir; öyküleri gerçekdişi 
öğelerle, yapma bir açıklıkla, bir erken bunamışın tekdüze Ssa- 
yıklamalarıyla doludur. Ne söylemişse kendi keyti, kendi zev- 
ki için söylemiş, bunları bir okura kabul ettirmek konusunda 
hiç kaygılanmamıştır. Ne toplumun karşı koymaları, ne de Sa- 
de'ın yüreğindeki gözlerde kaynaşan daha dokunaklı şeyler an- 
latılır bu yapıtlarda. Mağaralar, yeraltları. gizemli şatolar gibi 
kara romanın temel öğeleri onda tuhaf bir anlanı kazanırlar; Sa- 
de, görüntünün soyut durumlarını simgeleştirir; kavrayışı, ve- 
rinin bütününe. yani o veriyi çerçeveleyen engellere doğrudur. 
Görüntü noksansız bir şekilde uysal ve yumuşaktır, yalnız içine 
konulmuş olanı bulursunuz onda; büyülü bir ülkedir görüntü. 
hiçbir güç oraya kapanmış zorbayı çıkarıp atamaz. Sade,edebi 
bakımdan bir donukluğa heveslendiği zaman ona başvurur. 
Yer ve zaman öğelerinin düzenlenmesine gerçek bir olayın akı- 
şı oranında dikkat etmez; Anlattığı yerler bu dünyada olan yer- 
lerden değildir. serüvenlerden çok. canlı tablolar serilir gözü- 
müzün önünc; sürenin bir önemi yoktur Sade'ın yapıtlarında; 
ne yapıtların sonu bellidir ne de o yapıtlardaki son. Bizi çağırdı- 
&ı cinsel şölenlerin hiçbir yerde geçmemesi de önemli: ama asıl 
önemli olan, bu şölenlerde hiç kimsenin işe karışmamasıdır; 
cellatlar öfkeleri içinde, kurbanlar bayağılıkları içinde donup 
kalmışlardır. Sade, kişilerine diri bir yoğunluk kazandıracağı 
yerde, onlarda tatlı tatlı sayıklamayı sevmektedir: bu kişiler 
vicdan azabını bilmezler, daha yeni doydukları zamanlarda bi- 
le iştahsızlık yoktur onlarda, göz kırpmadan adam öldürürler, 
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hepsi de kötünün soyut biçimlerinden ibarettirler. Ancak ero- 
tizm, aileye, topluma, insana ilişkin hiçbir kök taşımazsa ola- 
ganüstü kimliğini yitirir; böyle bir durumda ne bir uyuşmazlık, 
ne bir esin, ne de bir ayrıcalık söz konusu olabilir artık; erotizm 
artık bireyler arasındaki hiçbir dramatik bağlantıyı açıklama- 
makta, tersinc, biyolojik bir kalabalığa inmektedir. Ne var ki 
şehvet ya da acı çekme durumlarında her yeri vücut dolduru- 
yorsa, etin içinde esprinin düşüşü, yabancı özgürlüklerin kar- 
şıtlığı nasıl anlaşılacaktır? Hiçbir bilincin somut olarak varlığı- 
nı koruyamadığı böylesi aşırı durumlarda nefret bile sönmeye 
yüz tutmaz mı? Sözgelimi Edgar Poc'nun Kuyu ve Sarkaç adlı 
öyküsünden kendimize bir sıkırıtı payı çıkarıyorsak, bu daha 
çok o öyküdeki öznenin iç durumunu kavrayabilmemizdendir. 
Ne var ki Sade'ın kişileri öyle değil: onları daha çok dıştan kav- 
rıyoruz: Florian çobanları gibi, zorunlu bir dünyada harcket 
ederler; yapmacık bir yaşamaları vardır onların; bunun için de 
o kara çoban türküleriyle dolup taşan dünyada bir çıplaklar ko- 
lonisinin sert kuralları gibi birtakım kuralları vardır. 


Sade'ın titizlikle sahneye koyduğu zevk şölenlerinde, tuhaf 
ve duygusal karmaşıklar aranacağı yerde, insan vücudunun 
anatomiyc ilişkin olanaklarının tüketilmesi yoluna gidilir. Bu- 
nunla birlikte bu olanaklara estetik bir gerçek kazandınnada 
başarısızlığa uğrayınca Sade'ın içine o âna kadar kuşku edilme- 
yen cinsel biçimler doğuvermektedir. şu öğeleri toplayan bi- 
çimler sözgelimi: Anneye duyulan kin-cinsel soğukluk-zihin 
tutumu - edilgin sodomi - kıyıcılık. Düşleme gücü ile ayıp de- 
nen nesne arasındaki bağlantıya kimse onun kadar belirgin bir 
şekilde parmak basmamıştır; cinsciliğin görünüşlerin varlığı 
karşısındaki durumunu bir anda inanılmaz bir derinlikle kavrar 
Sade. Yalnız bu böyledir diye ona psikolojik alanda gerçek bir 
yenilikçi gözüyle mi bakacağız? Kolay bir şey değil buna karar 
vermek. Bir fikrin öncüsü olan kimseye her zaman az ya da çok 
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şey bağlarız. Ama var olmayan, Hegelin deyimiyle oluşma- 
mış bir gerçeğin değeri neyle ölçülebilir? Bir fikre değerini ka- 
zandıran, getirdiği yöntem ve özetlediği deneydir. Yeniliğiyle 
bize çekici gelen bir formülü hiçbir gelişme doğrulamıyorsa 
ona ne yer vereceğimizi bir türlü kestiremeyiz. Ya onu aşırı de- 
recede zenginleştirecek şekilde anlamlandırma yoluna sapar 
ya da tersine kapsamını küçümsemek davranışına gireriz. Sa- 
de'ın yapıtları önünde tarafsız okurun düştüğü duraklama hali 
de böyledir; bir sayfada dokunulmamış alanlar açılır gibi görü- 
nen beklenmedik bir cümleye rastlarsınız birden, sonra sayfayı 
çevirir çevirmez fikir değişiverir; diri ve kendine özgü bir ses 
beklerken bakarsınız birden Holbach'ın, La Mettrie'nin bayağı 
saçmalamaları ile karşılaşmışsınız. Sözgelimi 1795 yılında 
yazdığı şu satırlar çok ilginçtir: Çifileşme tutkusunun bütün 
öbür turkulara egemen olduğuna inanıyorum, ama öbür tutku- 
ları bir araya getiren de odur. Bu parçanın birinci bölümünde 
Sade sadece Freud'un "pansexualisme" adıyla anılan cinselliğe 
indirgeyici davranışının salkıcısı olmakla kalmıyor, erotizmi 
insan yönsemelerinin temeli olarak da alıyor. Öte yandan cin- 
selliğe onu aşan anlamlar yüklemeğe çalışan bir davranışı var; 
libido her yerdedir ve her zaman kinden daha fazla bir görünün 
kazanmak eğilimindedir; Sade bu gerçeği sezmişti kuşkusuz. 
Halkın ahlaki bir canavarlık ya da psikolojik bir kusur olarak 
düşündüğü "sapıklıklar"ın iç istek denen durumun kabuğunu 
meydana getirdiğini biliyordu. Duyduğumuz tatların, nesnenin 
kendinde bulunan niteliklere değil, daha çok özneyle olan ba- 
gıntılarıyla uyarıldığını da anlamıştı: Nowvelle Justine'nin bir 
yerinde pislik-yiyiciliğini açıklamaya çalışır. Gerçi bu konu- 
daki kanıtları oldukça kekeme kanıtlardır; ama —imgelem kav- 
ramını beceriksizce kullanarak— bir nesnenin gerçeğinin onun 
hanı varlığından ibaret olmayıp bireysel deneyimiz sırasında 
bize sunabildiği duygulardan da meydana geldiğini söylemesi 
ilginçtir. Böylesi sezgileri bizi Sade'ın kişiliğinde bir psikana- 
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liz öncüsünü selamlamaya götürüyor. Ne yazık ki psiko-fizyo- 
lojik uygunluğun ilkelerini Holbach'tan sonra tıpkı onun gibi 
tekrarlaması, özgünlüğünü azaltacak, buluşlarının değerini 
küçültecek niteliklerdir. Anatomi bilimi ilerleyince insanların 
kurduğu örgütle yarattığı zevklerin bağlantıları kolayca or- 
taya çıkacaktır. Çirkinliğin cinsel çekiciliklerini araştırdığı 
Sodome'un Yüzyirmi Günü'nün coşkulu sayfalarında bu bağ- 
lantının çelişik yönü sezdirilmeye çalışılmaktadır. Besbelli ki 
cinsel zevklenme sırasında bu zevklenmeye yükseklik kazan- 
dıran öğeler daha çok bayağıya, çirkine, iğrence ilişkin öğe- 
lerdir. Güzellik kuru ve basit bir şeydir, çirkinlikse olağanüs- 
tü, albenili bir şey... Kuşkusuz, ateşli bütün düşler, o kuru, ba- 
sit şeydense o olağanüstü, albenili şeye sığınmak isteyecekler- 
dir. 


Gönül isterdi ki Sade bayağılık ve istek arasında kurduğu 
bağı açıklasın, derin nedenlerine insin onun: oysa tam tersine, 
kalkıp daha önce söylediklerini silen bir sonuca vardığım görü- 
yoruz: Bütün bunlar organlarımızın yapısına, kazanmış oldu- 
Şu biçimlere bağlı şeylerdir. Vücudumuzun yapısını nasıl de- 
Şiştiremiyorsak, zevklerimizi değiştirmeye de onca yetenekli 
değilizdir. Kendine karşı böyle kızgın bir sevgi besleyen bir 
adamın kişisel ayrımları yok edecek bir kuramı savunması ol- 
dukça tuhaf bir davranış olsa gerek. Bir yerde insan yüreğinin 
daha iyi kavranmasını istiyor; onun en tuhaf yönlerini açıkla- 
maya çalışıyor; sözgelimi insan ne bilinmez yaratık! diyor; bu 
çözümlemeleri kimse benim gibi yapamaz diye övünüyor; son- 
ra da bir yerden La Mettrie'nin insanı makine ve bitkiyle bir tu- 
tan, psikolojiyi hiçe indiren ilkelerini benimseyiveriyor. Şaşır- 
tıcılığı ne olursa olsun, bu uyumsuzluğun nedeni kolayca anla- 
şılmaktadır. Bir canavar, bir gulyabani olarak anılmak isteme- 
mektedir Sade. Gerçi kendi giziyle iyiden iyiye büyülenmiştir, 
ama bundan korkmaktadır da; belki de bundan, kendini açıkla- 
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yacağı yerde, kendini savunmak yolunu tutmuştur. Blamont'a? 
söylettiği sözlerle de doğruluyor bunu: Sapışlarımı usavurma- 
larla destekledim; kuşkulanacak hiçbir şeyim yok: Zevklerime 
karşı çıkabilecek her şeyi içimden söktüm, attım, yok ettim. 
Belki de bin kez söylemiştir: Özgürlük çabalarının ilki, piş- 
manlığa karşı kesin bir zafer kazanmak olmalıdır. Her türlü 
suçluluk duygusunu boşlamak mı istiyorsunuz, bunun için S0- 
rumluluk duvarlarını yıkan bir öğretiye kapılanmalışınız; böy- 
le diyor Sade. Ancak onu sadece bu yönünü görerek değerlen- 
dirmek büyük bir yanlışlık olacaktır. Birçokları gibi Sade da 
gerekirciliğe yaslanmışsa, bu, Özgürlüğünü yakalamak içindir. 
Sade'ın şamatalarının arasına sokuşturduğu ve ortak bir nitelik 
gösteren bu söylevler, onların bütün diriliklerini, bütün gerçek- 
liklerini siliyorlar sonunda. Bunlarda arık okura seslenmiyor, 
kendince sesleniyor; gevezeliklerin tekrarlanması, sofuca bir iç 
döküşten daha doğal olan bir arınma ayini değeri taşımaktadır. 
Sade bize sadece özgür bir adamın yapıtını sunmuş olmuyor, 
kendi özgürlük çabasına bizim de katılmamızı istiyor. Bizi 
kendine bağladığı asıl nokta da burada işte: Giriştiği iş ve giriş- 
me tarzı, kullandığı bütün araçlardan daha fazla bir gerçeklik 
payı laşıyor. Sade kapılandığı gerekçilikte iyice karar kıldıysa, 
bütün töresel kaygılarını da bir kenara atmak zorunda kalacak- 
tı. Oysa bu kaygılar hiçbir mantığın kararlamayacağı bir açık- 
lıkla yine de belireceklerdi. Sade, tatsız bir tarzda kullandığı 
ucuz özürlerin ötesinde düşünmüş, saldırganlığında ayak dire- 
miştir. Bu inatçı özdenlik sayesindedir ki onu, usta bir sanatçı 
yada tutarlı bir filozof olarak değilse de büyük bir ahlakçı ola- 
rak selamlayabiliyoruz. 


Her şeyde aşırı niteliğiyle Sade, çağının tanrıcıları ile uzla- 
şamıyordu; yapıtlarını 1782'de tanrıtanımazlığın bildirisi bir 
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kitapla açması bundandır: Dialogue enire un prötre et un mori- 
bond (Can çekişen biri ile bir papazın konuşması). Jean Mesli- 
er'in Vasiyetnamesi'nin yayımlandığı 1729 yılından beri Tan- 
rının varlığı birçok kere yadsınmıştı; sözgelimi Rousseau Yeni 
Heloise'de sevimli bir dinsizi, M. de Wolmar'ı tanıtmaya cesa- 
ret etmişti; 1754'te papaz Mâl&gan, Zoroastre'ı yazdığı için de- 
liğe ukılmıştı; La Mettrie, Frederic I'nin yanına sığınmak 70- 
runda kalmıştı. Holbach'ın Systöme de la Nature (Doğanın Sis- 
temi) adlı kitabıyla yaygınlık kazandırdığı. Syivain 
Mar€chal'in Kecueil philosophigue (Felsefe Defteri) adı altın- 
da toplanan bildirilerle keskin bir şekilde açıkladığı tanrıtanı- 
mazlık, giyotini Mutlak Varlığın lütfuyla işleten bir yüzyıl için 
az tehlikeli bir öğreti değildi. Sade, tanrıtanımazlığı savunarak 
kışkırtıcı bir davranışı yılmazlıkla ortaya koydu; ama bu aynı 
zamanda özdenlik payı taşıyan bir davranıştı da. Bütün yararlı 
yönlerine karşın Klossowski'nin incelemesi, Sade'daki tutkulu 
tanntanımazlığı bir gereksinme itirafı olarak ele aldığı için sa- 
nırım ona hayınlık etmiştir. Günümüzde, tanrıya saldırmak 
Tanrıyı kabul etmektir gibi bir salsataya tutunulduğunu biliyo- 
ruz. Bu, daha çok, gerçek bir lanrıtanımazın yadsıdığı kimse- 
lerce uydurulmuş bir şey. Sade, Tanrı fikri insanlarda bağışla- 
yamayacağım tek haksızlıktır, derken çok güzel açıklamakla- 
dır bunu. Bu alayda ilkin saldırgan bir yönü var onun; sonra bir 
Descartes çocuğu olarak basitten bileşiğe giden, en kaba yalar- 
dan en hileci yanlışa uzanan bir yönü de var. Sade biliyor ki bi- 
reyi toplumun bağlandığı putlardan kurtarabilmek için ilkin 
ona gök karşısında bir özerklik sağlamakla işe girişmelidir; ki- 
şioğlu, saçma bir şekilde inanış bütününü bağladığı o gizemli 
korkuluğun zulmü altına girmeseydi, özgürlüğünü ve gerçeği- 
ni öyle kolayca gözden çıkarmayacaktı. İnsan, Tanrıyı se- 
çerken, kendini inkâr etmiştir. Asıl bağışlanamayacak olan da 
budur. Sade. hiçbir yüksek güce yer vermez: Sadece yeryüzü 
vardır. Sade, cehenneme ve sonsuza inanmanın kıyıcılık duy- 
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gularını nice güçlendireceğini bilmez değildir. Sözgelimi Sa- 
int-Fond bu inançta tutsakların sınırsız acılarını taamak umu- 
dunu arar; ayrıca doğanın yaygın kötülüğünde barınan şeytansı 
bir düşten tat alır. Ama yine de Sade için bu varsayımlar akıl 
oyunlarından ileri gitmemektedir. Yarattığı kişilerde kendini 
bulmadığı gibi yapıtlarında konuşturduğu sözcüler de kendi 
durumunu bütün bütüne yansıtmazlar. Mutlak suçun çevresin- 
de dönenirken Tanrıyı incitmek değil, doğayı öldürmek iste- 
mektedir. Dine karşı söylevlerinde yadsınabilen nokta, bunla- 
rın usandırıcı bir tekdüzelik içinde sınanmış ortak alanlara kay- 
dığı noktadır. Dahası var, Histiyanlığa Nietzsche'den de önce 
bir kurban dini niteliği tanırken ve ona gücün bir öğretisi gö- 
züyle bakarken bu söylevlere kişisel bir cerbeze vermektedir. 
Herhalde iyiniyeti kuşkuya kapılanmış değildir. Sade'ın eğili- 
mi temelde bir dinsizlik eğilimidir; en ufak bir metafizik kaygı 
yok onda; kendi anlamını ve kaderini araştırmayacak kadar 
varlığını ileri sürmeye dalmıştır. Bundan dolayı kanıtları hiçbir 
zaman çelişmezler: bir kilise ayininde mi bulunuyor, bir rahibe 
ilifatta mı bulunuyor, yaşlı ve kırgın Sade'ın ikiyüzlülüğün- 
dendir bu, ama vasiyetnamesine bakarsanız bu ikiyüzlülüğü 
göremezsiniz. Ölüm, bireyselliğinin bozulması, çözülmesi an- 
lamına geldiğinden, kocamak kadar ürkütmüştür onu: Yapıtla- 
rında öbür dünya korkusunu hiç görmüyoruz. Yalnızca insanla 
uğraşmış, insana ilişkin olmayan her şeye yabancı kalmıştır. 


Bununla birlikte insanlar arasında da tek başınadır, XVHLI. 
yüzyıl Tanrının egemenliğini yürürlükten kaldırdığı ölçüde, 
Sade da başka bir putla değiştirdi. Tanrıya inananlar da tannta- 
nımazlar da Yüce İyi'nin (Bien suprâme) gömlek değiştirmiş 
yeni görünümüne aynı adı bulmuşlardır: Doğa. Böylece evren- 
sel ve kesin bir ahlakın kolay uyumlarından vazgeçmiş olmu- 
yorlar. Yüksek değerler göçmüş. zevk iyinin ölçüsü olmuş ve 
bu hedonizmle özseverliğe itibar kazandırılmıştır. Madame du 
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Chatelet şöyle yazar: "İlkin dünyada hoş anlar ve duyarlıklar 
elde etmekten başka şeyi olmadığını kendi kendine anlatmakla 
başlamalıdır işe." Ancak bu sıkılgan bencillerin, özel çıkarın 
genci çıkarla uyumunu sağlayacak bir düzeni savunmaktan ge- 
ri kalmadıklarını da belirtelim; onlara göre tek insanın ve kitle- 
nin yararına gelişen bir toplum için bir sözleşme çerçevesinde 
akla yakın bir düzen kurmak yetecektir. Bu iyimser inanış, ilk 
trajik çelişkiy Sade'la tadıyor. 


XVI. yüzyıl, aşkı çoğunca ağır ve karanlık renkler kulla- 
narak betimler; Richardson'da, Pr&vost'da, Duclos'da. Sade'ın 
hayranlıkla adını ettiği Cr&billon, hele tanımadığını ileri sürdü- 
ğü Laclos gibi yazarların yarattıkları kişilerde az ya da çok bir 
şeytansılık görülmektedir, ancak bunların kötülükleri bir ken- 
dindenlikle değil, daha çok isteklerinin ya da zihinlerinin sapış- 
lanyla beslenir; oysa asıl erotizmin güdüsel niteliği dolayısıyla 
itibar kazanmış bir yönü vardır; Diderot'ya göre saf, sağlam ve 
türün yaşamasına yararlı olan cinsel istek hayatın kendisi de- 
mektir ve getirdiği tutkular da hayat kadar iyi, bereketli tutku- 
lardır: Religieuse'ün rahibeleri sadik kötülüklerden hoşlanı- 
yorlarsa, bu. isteklerini doyurmak yerine önleme davranışla- 
rından ileri gelmektedir. Cinsel deneyi karmaşıklık içine sıkış- 
mış ve sevinçsiz olan Rousseau da aşağıdaki sözleri söylemek- 
ten kendini alamaz: "Tatlı şehvet, temiz, canlı ve hiçbir acıyla 
karışmamış zevk..." Sonra da ekler: "Bence aşk sevilen nesne- 
nin kusursuzluğunu düşleyerek yanıp yakılabilmektedir; bu 
düş onu erdemin coşkusuna götürecektir; çünkü bu fikir her 
zaman kusursuz bir kadın fikrine bitişecektir”19. R&tif de la 
Bretonne'da bile zevk, taşıdığı coşku niteliğine karşın aslında 


10 Sade ise şöyle diyor: Cinsel birleşmede kişiyi asıl coşturan şey çirkinlik, 
nefret ve dehşet öğesidir; bozulmuş nesnenin yeri başka oluyor; bugün bir 
sürü adam yataklarında yaşlı, çirkin, hattâ pis kokulu bir kadının bulun- 
masını güzel bir tazeye değişmektedirler. 
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gönül çelen, yumuşak. sessiz ve sevecen bir yöndedir. Cinselli- 
$i bencillik, kıyıcılık, zorbalık olarak ilk ele alan Sade olmuş- 
tur. Sadece bu bile ona çağının duyarlık tarihinde eşsiz bir yer 
kazandıracak önemdedir, oysa Sade'ın bununla kalmayıp bu 
sezgiden çok daha değişik ahlaki sonuçlar çıkardığım da görü- 
yoruz. 


Kötü doğayı açıklamak Sade için yeni bir fikir değildi; ya- 
pıtlarını iyice okuduğu Hobbes çok daha önce "insan, insanın 
kurdudur," demiş ve insan için doğal halin bir savaş hali oldu- 
gunu belirtmişti; İngiliz ahlakçılarının ve mizahçılannın yapıt- 
ları da bu önemli ortak çizgiden geçer; zaten Sade da bunlar ara- 
sından Swift'i kopya ederek işe başlamıştır. Fransa'da, Vauve- 
nargues, eti temel sakatlıkla karıştıran ve Hristiyanlığın bir 
uzantısı olan jansenisi ve püriten geleneği benimsemişti. Bayle 
ve hele Buffon. doğanın bütün bütüne iyi olmadığı gerçeğini 
ortaya koymuşlardı; XVI. yüzyıldan beri yürürlükte olan ve 
özellikle Diderot'nun ve ansiklopedistlerin yapıtlarında rastla- 
dığımız O ilkel yabansı halin iyilikle dolu olduğu efsanesine 
XVIL yüzyü başlannda Emeric du Cruce'nin nasıl saldırdığını 
biliyoruz; tarih, yolculuklar ve bilim deneyinde saklı tezi bir 
sürü kanıtla desteklemek ve güdülerini izlesin diye deliğe tıktı- 
ğı için de toplumun Sade'ı kabul ettiğini söylemek kolaydır. 
Ancak onu kendinden öncekilerden ayıran özellik şu noktada 
toplanmaktadır: Kendinden öncekiler Doğa'nın kararlığını be- 
lirtirken hemen onun karşısına tanrıdan ya da toplumdan çık- 
mış bir ahlakla dikiliyorlardı; Sade ise "Doğa iyidir, onun doğ- 
rultusunda gidelim" ilkesinde birinci noktayı atmakta, ikinci 
noktayı tuhaf bir şekilde almaktadır. Yasaları, kinin ve yıkma- 
nın yasaları bile olsa, Doğanın ömeği yine de uyulması gereken 
bir değer taşır. Sade yeni bir inanışı kendi yöndeşlerine karşı 
çevirirken nasıl bir hile kullandı, önce bunu incelemek gerek. 
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Sade, Doğa ile insan arasındaki bağıntıyı değişik biçimler- 
de kavramıştır. Bu değişiklikler bana bir diyalektiğin anlarıy. 
mış gibi değil de, bazan hırsını sınırlayan, bazan zincirinden 
boşanan bir düşüncenin duraklamalarıymış gibi gelir. Acele 
özürler bulmakla yetindiğinde Sade dünyanın mekanik bir gö- 
rünümünü ele almaktadır. La Metirie "bizi yöneten ilkel davra- 
nışların etkisiyle hareket ederken. taşmalarının etkisi altında 
kalan Nil nehri kadar ya da dalgalarının etkisi altında kalan de- 
niz kadar suçlu değiliz" dediği zaman insanın edimlerinin ahla- 
ki kayıtsızlığını güvenceye almıştı. Sade da öyledir, kendini 
özürlü göstermek için insanı bitkilerle, hayvanlarla, doğal bi- 
rimlerle karşılaştırır. Kendi keyfine göre hareket eden bir ma- 
kinenin buyruğu altındayım der.!l Ancak böylesi yargılarda 
nc denli destek ararsa arasın, yine de o yargılar gerçek düşünce- 
sinin aynası değildirler. Bir kere Doğa onun gözünde kayıtsız 
bir makine değildir, kara bir dehanın Doğayı yönelmesini ister- 
ken yarattığı tiplerin belli anlamları vardır; Doğayı yırtıcı ve öl- 
dürücü görmektedir; yıkma parçalama esprisiyle doludur. Sa- 
de'ın Doğası; yaratma gücünün keyfi doğrultusunda yaşama- 
yan bütün yaratıkların yok olmasını ister. Öte yandan insan, 
Doğa'nın bütün bütüne tutsağı da değildir ona göre: Aline et 
Valcour'da insanın doğadan koparabileceği ve ona karşı olabi- 
leceği belirtilmektedir: Şu anlaşılmaz Doğayla oynama sana- 
rınt daha iyi öğrenmek için saldırmak cesaretini göstermeliyiz 
ona. Juliette'te ise daha keskin bir dille şöyle denmektedir: İn- 
san bir kez yaratıldı mı, artık Doğanın elinden çıkmış oluyor: 
Doğa, insanı bir kez yarattıktan sonra artık onun üstünde bir 


11 La Nature 
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egemenliği kalmıyor. Sade bu fikrinde ayak diremiş ve Doğay- 
la bağıntısını anlatmak için insanı buhara, köpüğe benzetmiş- 
tir: Ateşte ısıtılmış bir sıvı kabından yükselen buharı düşüne- 
lim: Bu buhar yaratılmış olmayıp sadece sonuç olarak meyda- 
na gelmiş bir şeydir; heterojendir; kendini meydana getiren 
elemanın varlığı o kadar önemli değildir, yabancıdır o elema- 
na. Böylece buharın sıvıya bir şey borçlu olmadığını söyleye- 
biliriz. Sıvının da buharla bir alıp vereceği yoktur. İnsanın Do- 
Sa karşısında, bir köpük parçacığının evrenin gözünde taşıdığı 
önemsizlik gibi bir önemsizliği vardır; insana özerkliğini ka- 
zandıran da bu önemsizlik olmaktadır. Temelde insan da hete- 
rojen olduğuna göre Doğanın düzeni onu boyunduruk altına 
alamayacaktır; yani insana ahlaki kararlar alma yeteneği .ka- 
zandırılmışsa da, bunu ona kabul ettirme gücü kimseye veril- 
memiştir. Önünde açılan yollardan seçtiği Doğaya öykünme 
yolu acaba Sade'ı niçin suça itmektedir? Bu soruyu karşılamak 
için sistemini bütünüyle göz önüne getirmek gerekir: Bu siste- 
min amacı, Sade'ın vazgeçmeyi hiç aklından geçirmediği suç- 
ları haklılaştırmaktır. 


Fikirlerle inanmadığımız şeyler konusunda kavgalar her 
zaman daha büyük etkiler uyandınr. Kuşkusuz Sade'ın natüra- 
lizmden yararlandığı ad hominen!2? kanıtlar da böyle olmuş- 
tur; çağdaşlarının iyi'nin yararına ileri sürdükleri örnekleri kö- 
tü'nün yararına kullanmaktan hınzırca bir zevk duymuştur. 
Ama yine kuşkusuz o da kavgayı kazanmak için olayların hak- 
lar yarattığı varsayımını kabul etmiştir. Zevk düşkününün ka- 
dınları ezmeğe hakkı olduğunu göstermek istediğinde şöyle 
der; Doğa hepimizi eşit yarattı, Sophie. Alınyazısı, genel yasa- 
ların bu ilk şemasını bozmaktan hoşlanıyorsa, ondaki kapris- 
leri düzelımek içindir bu. Sade'ın toplum yasalarına çatması- 


12 Ad hominen: Karşı tarafın ileri sürdüğü ve kendini bağlayan kanıt. 
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nın asıl nedeni bunların yapma olmalarıdır; bir kitabının bu ko- 
nuda çok ilginç bir yerinde bir körler topluluğunun yasalarıyla 
karşılaştırır bunları: Bütün bu ödevler, varsayılmış şeyler ol- 
dukları için kuruntudan, düşsel olmaktan ileri gidemezler. İn- 
san varsayılmış küçük bilgilerine, küçük hilelerine, küçük ge- 
reksinmelerine uygun yasalar yapnıştır. Ancak bunların ger- 
çekle ilgili yönleri yoktur. Bir körler toplumu bizim kurduğu- 
muz toplumun karşısında nasıl bir hiç olacaktıysa, aynı şekilde 
bizim toplumumuz da Doğa karşısında bir hiçtir. Montesguieu 
yasaların iklime, rastlanlıların, hatta insan vücudundaki 
“liflerin konumuna göre değişeceğini ileri sürüyordu; yani ya- 
salar yerin ve zamanın sunduğu değişik görünümlerden mey- 
dana gelir demeye getiriyordu. Daha sonra Sade kitaplarında 
bizi bir çırpıda Tahiti'ye Patagonya'ya götürürken, yeryüzünün 
türlü yerlerinde konulmuş değişik kurallarının değer kavra- 
mıyla kesinlikle çatıştığını göstermek istemiştir, Sade'a göre, 
kurallar görece ise, bu, onların keyi olduğunu gösterir. burada 
itibari (conventionnel) ve düşsel (chim&rigug sözlerinin onca 
aynı anlama geldiğini arımsamamız gerekiyor. Doğaya kutsal 
bir nitelik tanımaktadır; bölünmezdir, tektir, gerçeğe bitişik ol- 
mayanın dışında mutlak bir özellik taşır Doğa. 


Ancak Sade'ın düşüncesinin bu noktada tutarlı kalamadığı, 
gelişimler gösterdiği, her döneminde aynı şekilde özden ola- 
madığı da belli bir gerçektir. Yine de tutarsızlığı sanıldığı kadar 
açık değildir. Doğa kötüdür, toplumsa ondan sıyrılıyor, öy- 
leyse topluma uymak gerekir diye kestirip atmak ucuz bir yar- 
gıya ulaşmak olurdu. Bu kere ilkin toplumun iki yüzlülüğü kuş- 
kuya itiyor onu: Hem Doğadan geliyormuş gibi sunuyor kendi- 
ni, hem de ona düşman oluyor. İkinci olarak toplum zıtlığını ile- 
ri sürmesine karşın, yine de toplumun köklerinin Doğada oldu- 
gunu biliyor; bu inkârının tarzından kökteki sapışının niteliğini 
anlıyoruz. 
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Kamu çıkan fikrinin hiçbir doğal temeli yoktur; bireylerin 
çıkarı hemen her zaman toplumun çıkarlarına aykırı olmuş- 
tur; güçlülerin zorba iradeleri ise toplumun uydurmuş olduğu 
bir güdüyü doyurmak içindir. Yasalar, yeryüzündeki adaletsiz- 
liği artırmaktan başka bir işe yaramamaktadır. Güçlü güçsüz 
ayrımı yapmazsak, hepimiz birbirimize benziyoruz, diyor Sa- 
de. Yani bireyler arasında hiçbir temel ayım yoktur ve güçlerin 
eşitsiz dağıtımına bir çare bulunabilirdi demek istiyor. Tersine, 
güçlüler bütün üstünlükleri kendilerine alıkoymuşlar. hattâ 
böyle birtakım üstünlükler yaratmışlardır. Holbach ve daha 
birçok yazar, tek sonucu güçsüzlerin ezilmesi olan yasalardaki 
ikiyüzlülüğü bununla açıklamaktadır. Özellikle Morrely ve 
Brissot'ya göre mülkiyet hiçbir doğal kökc dayanmamaktadır; 
bu adaletsiz kurumun bütün ayrıntılarını toplum kendisi yarat- 
mıştır. "Doğada mülkiyet diye bir şey yoktur" diyor Brissot. 
"Şu zavallı aç adam aç olduğu için kendine uzatılan bu ekmeğin 
üstüne atılarak, onu yutacaklır. Açlık: tek ünvanı budur güçsü- 
zün." Sade'ın da Yatak Odasında Felsefe adlı yapıtında cinsel- 
lik fikrini mülkiyet fikrinin yerine koymayı istemesi aşağı yu- 
karı aynı döneme rastlar. Mülkiyet kurumu evrensellik kazan- 
mış bir hukuka temel olmakla nasıl övünç duyabilirdi. Hele 
yoksullar ona başkaldırır, zenginler onu yeni dolaplarla artır- 
maya çalışırken? Peki nasıl yapılacaktır? Boş yasalarla değil, 
ram bir servet eşitliğiyle ve en güçlünün gücünü silecek veni 
koşullarla. Ne var ki aslında yeni kuralları da koyacak olanlar 
kendi çıkarlarını kollayan güçlüler olacaktır, ceza verme hak- 
kını kendi ellerinde bulundurur şekilde yaptıkları yasalardaki 
yaptırımlarda bir böbürlenmenin en iğrenç şeklini görürsünüz. 
Beccaria cezadaki amacın bir onarma olduğunu, ama hiç kim- 
senin cezalandırma hakkı ileri sürmemesi gerektiğini savun- 
muştu. Sade bu yazardan sonra sesini yükseltmiş, diyeti verile- 
bilir yaptırımlara karşı ağulu bir dille çatmıştır: Sizler ey zin- 
dancılar, ey cellarlar, bütün hükümdarlıkların ve bütün idare- 
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lerin en ahmakları, insanı içeri tıkmaktan, öldürmekten vazge- 
çip onu tanıma bilimine inanmayı ne zaman seçeceksiniz? Bu 
sözler her şeyden önce başkaldırdığı ölüm cezasına karşıdır. 
Ölüm cezası kısas kavramıyla haklılaştırılmak istenir. Ancak 
bu da kökü gerçeğe inmeyen bir düşten başka bir şey değildir. 
Bir kere özneler arasında bir karışıklık yoktur... bunun için de 
varlıklarını ortak bir ölçüye vurmanın olanağı olmayacaktır. 
Sonra ister bir tutku sonucu, ister bir gereksinme sonucu işlen- 
miş olsun; bir cinayeti, yargıçların soğukkanlılık içinde karar 
verdikleri bir ölüm cezasıyla bir tutabilir miyiz? Bu iki öldürme 
birbiriyle takas edilebilir mi? Toplum, doğadaki kıyıcılığı ha- 
fifleteceğine giyotinleri işleterek onu ağırlaştırmaktan başka 
bir şey yapmıyor. Bir kötülük mü var, daha büyük başka bir kö- 
tülüğe sığınarak karşı çıkıyor ona. Hobbes'un ve Rousseau'nun 
sözünü ettikleri o ünlü "sözleşme" bir efsancden başka bir şey 
değildir. Bireysel özgürlüğün, kendisini ezen bir düzenin için- 
de boy atması olanaksızdır çünkü. Böyle bir sözleşme ne ayn- 
calıklarından vazgeçmede bir çıkar görmeyen güçlülere, ne de 
aşağılaşmışlıkları onaylanmış güçsüzlere uyacaktır. Bu iki 
grup insan arasında ancak bir savaş halinden $öz edilebilir. İki- 
sinin de kendine özgü ve öbürününkiyle bağdaşmaz değerleri 
oluşmuştur. Bir adamın cebinden yüz altın çektiği zaman, 
adam bu işe başka gözle baksa bile, o, kendisi için haklı bir şey 
yapıyordu. Sade, Cocur de Fer'e verdirdiği bir söylevde sınıf 
çıkarlarını evrensel ilkeler halinde bütünleyen burjuva muzip- 
liğini tutkuyla anlatır, o ki somut koşullarda homojen olmayan. 
kaynaşmamış bireyler yaşıyor, öyleyse evrensel bir ahlak da 
olanaksızdır. 


Toplum kendi isteklerine hayınlık etti diye bir reform yap- 
mayı sınamamalı mı acaba? Bireyin özgürlüğü zaten böyle bir 
çabaya girmeyecek midir? Sade'ın ara sıra bu çözüm yolunu 
aklına getirdiğinden kuşkum yok. Al/ine et Valcour'da insanın 
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güdüsel kıyıcılığına dayanan bir hukukun yürürlükte bulundu- 
ğu yamyamıların anarşi toplumu ile kötülüğün adaletle etkisiz 
bırakıldığı komünist Zam€ toplumunu aynı hoşgörüyle anlat- 
masında dikkati çeken bir yön buluyorum ben. Özellikle bu 
ikinci tabloda, Yarak Odasında Felsefe adlı kitabına koyduğu 
Fransızlara çağrı bölümündekinden daha çok ironi bulunmadı- 
ğı kanısındayım. Sade'ın ihtilal sırasındaki davranışı, içinde bir 
topluluğa girme hevesini özdenlikle beslediğini gösteriyor. 
Kendini toplumdan koparan işlemden çok acı çekmişti; birey- 
sel zevkleriyle çalışmayacak bir toplumun özlemini çekiyordu. 
Aslında bu zevklerin aydınlanmış bir toplum için önemli bir sa- 
kınca yaratmayacağı inancındaydı: sözgelimi Zame, Sade'ın 
fikirlerinden rahatsız olmayacağını söyler: Bana sözünü ettiği- 
niz kimselere çok seyrek rastlanıyor, onlar konusunda pek bü- 
yük kaygılarım yok. Sade da bir mektubunda aynı sözleri söy- 
lemiştir: Bunlar devleti zararlandıran özel birtakım fikirler va 
da ayıplar değil, halk adamının gelenekleridir. Gerçek şu ki 
zevk düşkününün edimleri dünyaya bir tehlike getirmiyor: 
dense dense bir çeşit oyun denebilir bu edimlere. Sade bu edim- 
leri önemsiz bularak kendini savunuyor, hattâ onlardan vaz- 
geçmeye hazır olduğunu söyleyecek kadar ileri gidiyor bir yer- 
de. Kinsiz bir dünyada, yeni bir dünyada, hıncın ve güvensizli- 
gin yarattığı bu edimler silinip gidecektir. Suçu çekici kılan ya- 
saklar yok edilebilse şehvetin kendisi bilç ortadan kalkabilirdi. 
Sade belki de kendinde öbür erkeklerinkini kışkırtan içten bir 
değişme olmasını düşlüyordu özlemle. Hiç kuşkusuz kendini 
bir "istisna" olarak kabul eden, bireysel garipliklerine saygı 
gösteren bir toplun özlemi içindeydi; böyle bir toplumun, reza- 
letlerini de anlayışla karşılayacağını umuyordu; zaman zaman 
bir kızı kırbaçlayan bir kimse, bir büyük çiftlik sahibinden daha 
az zararlıydı herhalde. Yerleşik adaletsizlikler. resmi yolsuz- 
luklar, anayasa suçları, işte asıl baş belaları bunlardı. Temelde 
tek tek ayrılan öznelere kitle halinde uygun geldiği iddiasıyla 
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konulmuş soyut yasalar bütününün varlığı da bu zorunları kar- 
şılıyordu. Suçu toplumda eşitsizlikler ve gereksinmeler doğur- 
makta olduğundan ve suç kendini yaratan nedenlerle birlikte 
ortadan kalkacağından, adil bir ekonomik düzen bütün yasaları 
ve bütün mahkemeleri işe yaramaz hale sokabilirdi. Sade'ın gö- 
zündeki ideal rejimi bir çeşit akla yakın anarşizm kuracaktı: 
Yasaların egemenliği, anarşinin egemenliğinden daha aşağı 
bir düzeydedir. Bunun en büyük kanıtı olarak kendini yeniden 
kurmak isteyen bir idarenin önce anarşiye atıldığını söyleye- 
bilirim. Eski yasaları kaldırmak için önce hiçbir yasanın bu- 
lunmadığı ihtilalci bir rejim kurmak zorundasınız. Yeni yasa- 
ları yeni rejim getirecektir. Yine de bu ikinci durum birinciden 
daha az arık olacaktır, çünkü birinci durumdan çıkmaktadır. 
Bu usavurma pek inandırıcı değil elbet. Ancak Sade, çağının 
ideolojisinin ekonomik bir sistem anlamına geldiğine, bu sis- 
tem somut bir şekilde değiştirilirse onunla birlikte burjuva ah- 
lakındaki mistifikasyonların da değiştirileceğine inanmakta- 
dır. Çağdaşlarından pek azı kendi tarzını bunca aşırı kullanabil- 
miş, görünüşü bunca etkileyici bir düzeyde sunabilmiştir. 


Yine de Sade'ın kesinlikle bağlandığı alan, toplumsal re- 
form alanı değildir. Hayatının bütünü ve yapıtlarının hepsi. 
böylesi ütopik düşlere akmış değildir. Ama zindan köşelerinde 
ya da Terörden sonra Sade uzun süre nasıl inandı bu fikirlere? 
Olaylar gizli deneyini doğrulamaktadır: Toplumun başanısızlı- 
gı basit bir kaza değildir. Öte yandan kazanabileceği başarıdan 
doğacak faydanın ya da çıkarın bütün bütüne kuramsal olduğu 
da açıktır. Sade'ın sıkıntısını duyduğu kendi durumudur. Ken- 
dini değiştirme yolunda fazla kaygılandığı yoktur: Daha çok, 
seçmelerinin onaylanmasını istemektedir. Rezaletleri kendini 
yalnızlığa mı sürükledi, kalkıp yalnızlığın gerekliliğini ve kö- 
tünün üstünlüğünü savunacaktır. Burada bir iyi niyet bulmak 
kolay. Çünkü bu uyumsuz aristokrat hiçbir yerde kendine ben- 
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zeyen kimselere rastlamamıştır. Her ne kadar genellemelerden 
kaçınıyorsa da Sade'ın kendi durumunu metafizik bir kader de- 
gerine bağladığı gözden kaçmamaktadır: İnsan dünyada yal- 
nızdır, soyutlanmıştır; birbirlerine hiçbir gereksinmeleri yokt- 
ur. Bireylerin ayrılıkları hayvanların ya da bitkilerin kendi ara- 
tarındaki ayrılıklara benzetilebilseydi —Sade böyle bir benzer- 
liğin kurulmasını ister sık sık— akla yakın bir toplum düzeni 
bunların üstesinden gelecekti. Herkesin ayrı olduğu noktaya 
saygı göstermek yetecekti. Ne var ki insan sadece kendi yalnız- 
lığıyla karşı karşıya değildir. Onu herkese karşı savunmak du- 
rumundadır da. Sade yalnız sınıftan sınıfa değil, bireyden bire- 
ye de değer ayrımları olduğu sonucuna varıyor. Bak Juliette, 
her tutkunun iki anlamı var: Biri kurban açısındandır, ki çok 
haksız, öbürü o işlemi uygulayan bakımındandır, o da haklı. 
Bu temel karşıtlığı kaldırabilmek olanaksızdır. Çünkü her iki 
durum da aynı gerçeğin iki ayrı görünümüdür. İnsanlar kamu 
çıkarını araştırırken yaptıkları planlarla barışacaklarını umu- 
yorlarsa gerçekdışı bir yola sapmışlardır. Çünkü kendine ka- 
panmış ve kendisiyle egemenlik çatışmasına giren başka özne- 
ler için düşman öznenin gerçeğinden başka bir gerçek yoktur. 
O iyilik adına bireyin özgürlüğünü kısan, o ne boş gökyüzünde 
ne de haksız yeryüzünde izine rastlanabilen, hattâ düşünce uf- 
kunda bile görülmeyen şey hiçbir yerde yok demektir. Kötülük 
ise mutlak bir şeydir; onunla yalnız düşsel kavramlar çatışır; 
kötülük karşısında tek yolla kendini doğrulayabilir kişi: Kötü- 
lüğü üstlenmekle. 


Çünkü bütün kötümserliği içinde Sade'ın vahşice yadsıdığı 
bir fikir var: uğramak, başına gelmek fikri. Erdem adına allanıp 


“pullanan o ikiyüzlü yumuşak başlılıktan çiğrinmektedir, insan 


onunla ikinci kez yarattığı kötülük saltanatına boyun eğmekte, 
özgürlüğünü de gerçekliğini de yitirmektedir. Sade: namuslu- 
luğun ve ılımlılığın getirdiği faydayla haklılık kazanmadığını 
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belirterek bu konuda aşığını cuk oturtmaya çalışıyor. Sodomi- 
yi, inceste'i ve bütün cinsel oyunları yasaklayan önyargıların 
tek amacı bireyi budalaca bir uygunluğa zorlayarak yok etmek- 
tir. Ancak yüzyılı sunan erdemlerin daha derin bir anlamı var: 
Bunlar yasaların açık yargılarıyla yetersizlikleri doldurmaya 
çalışıyorlar. Sade, uygulayacak kimseye rastlamadığından, 
hoşgörü fikrini yadsımaz; ama insanlık ve iyilik denen kavram- 
“lara karşı bağnazca kavgaya girer: bunlar barışmaz öğeleri ba- 
rışın sayan muzipliklerdir; yoksulun bitmez tükenmez iştahı ile 
zenginin bencil hırsı uzlaşabilir mi hiç? Sade, Rochefouca- 
uld'nun geleneğine uyarak, insanlık ve iyilik kavramlarının çı- 
kar kavramının kılık değiştirmiş örnekleri olduklarını söylü- 
yor. Güçsüzler, güçlülerin kurumlarını ve küçümsemelerini 
önlemek için hiçbir sağlam temele dayanmayan kardeşlik kav- 
ramını yaratmışlardır: Şu halde, yalvarırım söyleyin bana, bir 
varlığı salt var olduğu için mi yoksa bana benzediği ve yalnız 
bu bağlantı dolayısıyla seçtiğim için mi sevmeliyim? Bir yan- 
dan ezilenlerin koşullarını bayağıca kabul ederken, öte yandan 
insanseverlik üstüne söylevler çeken ayrıcalıklı kişilerin iki- 
yüzlülüğüne şaşıyorum doğrusu. O yüzyılda bu yalancı duy- 
ganlık öylesine yaygındır ki Laclos'nun Valmont'u bile sadaka 
üstüne konuşurken gözyaşlarını tutamaz. Sade'ı iyiliğe karşı 
savaşmak için bütün içtenliği ile zincirinden boşandıran da bu 
moda olmuştur. Kuşkusuz, kızlara zulmederken geleneklere 
hizmet ettiğini ileri sürdüğünde koca bir maskaradır. Can yak- 
ma cezasız kalsaydı, diyor, orospuluk öyle tehlikeli bir iş olur- 
du ki sevişecek kimse bulamazdık artık. Yine de bu safsatalar 
arasında, hüküm giydirdiği nesneyi koruyan ve her türlü zevk 
şölenine önce ortam hazırlayıp sonra da zevk düşkününün boy- 
nuna ip geçiren bir toplumun anlamsızlığını belirtmektedir: 
duanın sakıncalarını anlatırken de aynı karanlık eğlenme hava- 
sı içindedir; yoksullan iyice umutsuz kılmazsanız her zaman 
başkaldırabilirler; onun için en iyisi hepsini yok etmek. Kay- 
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nak olarak Saint-Fond'u gösterdiği bu tasarısında Sade daha 
çok Swift'in ünlü yergisini geliştirmiş, ama kuşkusuz olayın ki- 
şisiyle aynı fikirde olmamıştır; yine de sınıfının çıkarlarıyla 
aşırı bir bireşim kurmuş o aristokratın arsız davranışı utançlı 
keyif sahiplerinin uzlaşımlarından daha değerli gelmektedir. 
Düşüncesi bu konuda apaçıktır; ya yoksulları ortadan kaldırı- 
nız ya da yoksulluğu, ezilmeyi ve adaletsizliği yanm çarclerle 
sürdürmeyiniz; aşırı vergiyi, soyduğunuz kimselere küçük bir 
yüzde bırakarak aldığınızı söylemekten vazgeçiniz. Sade'ın 
kişileri küçük bir sadakayla savmak yerine bir zavallıyı açlık- 
tan ölmeye terk ediyorlarsa, bu vicdanlarını ufak bir bedelle ya- 
tıştıran şerefli baylarla aynı hizaya gelmek istememelerinden- 
dir. 


Erdem hiçbir tansımaya, hiçbir teşekküre değmez. Çünkü 
bu yüceliğin buyruklarını yansıtmakta değil, kendisini ileri sü- 
renlerin çıkarlarına yaramaktadır erdem; Sade'in bu sonuca 
ulaşması tutarsız değildir. Ama akla bir soru geliyor; çıkar, bi- 
reyin tek yasasıysa onu hoşgörmek niye? Onun karşısında kö- 
tünün, ayıbın ne gibi bir üstünlüğü var? Sade çok kez sert bir şe- 
kilde karşılık vermiştir bu soruya. Erdem dendiğinde şöyle ko- 
nuşmuştur: Hareket yoksunluğuna bakın! Ne soğuk! Beni coş- 
turan, kışkırtan bir şey yok. Zevk mi yani oda? Ama tutalım ki 
tersini yaptınız, neler değişecek? Duygularınız gıcıklansa söz- 
gelimi! Bir yerim acısa sözgelimi! Sonra da ekler: Mutluluk 
yalnız kışkırtıcı şeydedir ve yalnız kışkırtıcı suçtadır. Çağının 
uğraştığı hedonizmi açıklamak bakımından bu kanıt oldukça 
önemli. Bu sözlere sadece Sade'ın özel durumunu genelleştir- 
diği için karşı durulabilir. Birçok ruh iyi ile de harekete getirile- 
mez mi, diye sorulabilir. Sade böyle bir eklektizmi yadsıyor. 
Erdem sağlasa sağlasa düşsel bir mutluluk sağlayabilir. Ger- 
çek mutluluk duygulardadır; erdemin onlara katacağı hiçbir 
şey yoktur. Sade, düşgücünü bütün bütüne ayıbın temeli yaptı- 
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gına göre böyle bir açıklama şaşırtıcı olmuyor mu? Ancak 
erdemi besleyen düşleri birey hiçbir zaman somut olarak yaka- 
layamamaktadır; oysa aynı birey yaşadığı ayıp işlemler arasın- 
da gerçek bir orgazma, yani güvenli bir duyarlığa ulaşmaktadır. 
Sade'ın yaşadığı çağdan bellediği felsefeye göre, duyarlık ger- 
çeğin tek ölçüsüdür; erdem, duyarlıktan nasibini hiç alamıyor- 
sa, bu, hiçbir gerçek temele dayanmamasındandır. Sade er- 
demle ayıbın arasındaki bu paralelde kendini daha iyi açıkla- 
mak olanağını buluyor: Birincisi düşseldir, ikincisi gerçek. Bi- 
rincisi önyargılara dayanır, ikincisi akla. Sözgelimi birincisi- 
ni şöyle bir becersem ikincisine pek bir şey olmaz. Erdem bizi 
bir görünüşler dünyasına tıkar, düşseldir, gölge gibidir. Oysa 
ayıp denen nesnenin gerçekliği gövdeye özden bir bağlantı sağ- 
lıyor. Sade'a oldukça yakın bir yazarın, Stimer'in sözlerini kul- 
lanarak diyebiliriz ki erdem, bireyi boş bir öze, insana bağla- 
mıştır: oysa birey yalnız suçla kendini ileri sürebilir, somut 
"ben" olarak kendinde tamamlayabilir. Güçsüz kişi yumuşak 
başlılık da etse, kardeşleri uğrunda boşuna kavgalanmayı da 
denese aldanmışlır, kafese girmiştir, doğanın oyuncağı cansız 
bir nesnedir, hiçbir şey değildir: en iyisi, Dubois ve Cocur de 
Fer'in yaptığı gibi, güçlülerin safına geçme yollarını aramalı- 
dır. Ayrıcalıklarını sessizce ve edilgin bir şekilde kabul cden 
zengin kişiye gelince, o da, bir eşyadan başka bir şey değildir; 
ancak gücünü, yetkilerini kötüye kullanırsa, bir tiran, bir cellat 
olursa, o zaman kişi haline gelecektir. Zengin de insansever 
düşlerle yitireceği şeyleri kendisine kazandıran adaletsizlikten 
ilsi bir davranışla yararlanmaya bakmalıdır: Bütün insanlar 
suçlu olsaydı bizim hayınlığımızın kurbanlarını nerde bula- 
caktık? Bu halkı yalanın ve yanlışın egemenliğinden hiç çıkar- 
mamaya bakalım, diye konuşur Esterval. 


Böylece yine insanın yalnız kötü doğaya baş eğeceği fikrine 
dönmüş olmuyor muyuz? Gerçekliğini koruyayım derken in- 
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sanın özgürlüğü öldürülmüş olmuyor mu? Hayır. Çünkü 
özgürlük verilerle çelişmediği ölçüde onlardan sıyrılabilir. Bu- 
rada gerçeği iradeye bağlı bir kararda gören stoisyen davranışa 
benzeyen bir yön var. Sade'ın suçu öğütlerken bir yandan da ço- 
Şu zaman adaletsizlikten, insanların bencillik ya da gaddarlık- 
larından yakınması çelişik değildir.13 Yalnız sıkılgan ayıpları 
ve doğanın karalığını yansıtmakla yetinen düşüncesiz cinayct- 
leri aşağılamaktadır; bu bir yanardağ gibi ya da suç işlemesi ge- 
reken bir polis memuru gibi &örü olmaktan sakınmak içindir; 
evrene mutlaka uymak değil, özgür bir cesaret içinde ona Öy- 
künmek söz konusudur. Etna yanardağının eteğinde kimyacı 
Almani'nin davranışı da öyledir: Eve? dostum, ever, doğadan 
nefret ediyorum; nefrer ettiğimi iyi biliyorum; onun korkunç 
çizgileriyle eğitildim, kötülüklerini kopya etmekten büyük bir 
zevk duydum; yine öyküneceğim ona, ama nefret ederek... Öl- 
dürücü ağlarını yalnızlığımızın üstüne germiş, bu ağlarıyla 
kendi kendini sarmasına çalışmalıyız... Doğa sadece sonuçla- 
rını gösteriyor bize, nedenlerini gizliyor. Yani yalnız o sonuç- 
lara öykünmek kalıyor bize; ellerine hançeri yerleştiren nede- 
ni bilmeden o hançeri çekip almayı ve aynı şekilde hareket et- 
meyi öğreniyoruz sadece. Bu metin Dolmance'nin yüreğimi 
onların nankörlükleri kuruttu yollu sözlerini iki anlamlı hale 
getiriyor; Sade'ın kendini kötülüğe adayışının bir kinde, bir 
umutsuzlukta boy attığını görüyoruz. Yaratuğı kahramanların 
eski bilgilerden ayrıldıkları nokta da buradadır: Sade'ın kahra- 
manları doğayı aşkla, sevinçle izlemiyorlar; anlamadan ve nef- 
ret ederek ona öykünmekle yetiniyorlar; kendilerini onaylama- 
dan sınıyorlar. Kötülük bir uyumluluk göstermemekte, teme- 
linde parça parça olmakta, ayrılmaktadır. 


Bu parçalanmanın kararlı bir gerilim içinde yaşaması gere- 


13 Sade'ın bayağı cinsten suçları mahküm edip yalnız "ben"deki devrimi ta- 
mamlayan suçları öğütleyen Stirner'le benzerliği burada çok yakındır. 
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kir; yoksa pişmanlık içinde donacak ve bununla kalmayıp 
ölümcül bir tehlike yaratacaktır. Blanchot, Sade'ın kahraman- 
larının güçlerini topluma kaptırır kaptırmaz kendilerini en bü- 
yük felaketlere adadıkları gerçeğine dikkati çeker; çünkü dura- 
lamak ya da pişman olmak kendilerini bir çeşit yargıç olarak da 
görmeleri, başka bir deyişle edimlerinin özgür bir öznesi değil 
de bir suçlu olarak kabul etmeleri anlamına gelmektedir; edil- 
gin kalmak, üstelememek düşman dünyanın vereceği cezaları 
yerinde görmek demektir. Oysa tersine gerçek bir zevk düşkü- 
nü en kötü saldırganlıklarını bile uygun ve yerinde şeylermiş 
gibi görür. Öç alıcı toplumun kendine sunduğu cezaları gönül 
hoşluğuyla karşılar, idam sehpasına bir onur tacı gözüyle ba- 
kar. Düşünce bozulumunun son noktasındaki adam işte böyle- 
dir. O uç noktada, insan, sadece önyargılardan ya da utançtan 
değil, bütün korkulardan da sıyrılmaktadır. Zevk düşkününün 
açıklığı gidiyor, bir yerde, "bize bağlanmayan şeyleri" değersiz 
bulan eski bilgelerin mantığıyla birleşiyor; ne var ki eski bilge- 
ler katlanılabilecek acılara karşı kendilerini olumsuz bir yönde 
korumaktaydılar; Sade'ın kara zevkseverliği ise olumlu bir 
mutluluğu önermektedir: sözgelimi Cocur de Fer iki olasılık 
gösterir: Ya bizi daha mutlu kılacak suçu seçmeliyiz, ya da da- 
ha mutsuz olmaktan kurtaracak giyotini. Başanlarını zaferlere 
dönüştürmeyi bilen insanı hiçbir şey korkutamayacaktır; her 
sonuç ona iyi ve elverişli geldiğine göre hiçbir şeyden korkusu 
yoktur. O ki özgür adamın dünya umrunda değil, öyleyse eşya- 
nın kaba düzenleri de hiçbir şey yapamaz ona; yalnız anlamlar- 
la ilgilenmektedir. o anlamlar da zaten kendinden çıkmaktadır; 
başka birinin krbaçladığı kişi köle olabildiği kadar, efendi du- 
rumuna da girebilmektedir; zevkin ve acının, gururun ve aşağı- 
lamanın çifte değerliliği zevk düşkününe her durumda egemen 
olma niteliği kazandırabiliyor: Sözgelimi Juliette, Justine'i 
ezen acıları hemeninden tatlara dönüştürmeyi iyi biliyordu. 
Uygulanan bir zevk deneyindeki özün o kadar önemi olmuyor: 
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Aslolan öznenin canlandırdığı gerilimdir. Böylece hedonizm, 
sadizmle stoisizmin tuhaf bir şekilde birleştiği bir duygusuz- 
lukta sonuç buluyor: Bireyin beklediği mutluluk, kayıtsızlığın 
içinde eriyor. Bressac şöyle der: Aziz dostum, suçları soğuk- 
kanlılıkla işlemeye başladığım günden beri çok mutluyum. Kı- 
yıcılık burada yeni bir görünüm kazanıyor: Bir yalnızlık: Ken- 
di acılarını duyamayan, başkalarınınkine alışmaya çalışan bir 
keşişlik görünümü. Uyarma işlemine değil, bir duygusuzluğa 
yöneliyor. Kuşkusuz, toy bir zevk düşkünü, tuhaf varlığının 
gerçeğini sınamak için yüksek ve sert coşkulara gereksinme 
duyacaktır; ama bir kez onları elde etti mi, artık suçun sal biçi- 
mi onu güvenceye almak için yetecektir; bu sonuncusu zevk 
düşkününü her zaman iyiliğin, erdemin tekdüze çekiciliğinin 
üstüne götürecek bir büyüklük ve mutlaklık niteliğine sahiptir. 
Ve o çekiciliklerden çıkarabilmesi mümkün sevinçleri boşa çı- 
karır. Kant'ınkinc benzeyen ve aynı püriten kaynaklarla besle- 
nen katılığıyla Sade, her türlü duyarlıktan kurtulmuş bir özgür 
edimin peşindedir sadece: Ona göre iş duygusallığa kalırsa in- 
san doğanın kölesi olacak vc özerk bir özne olma niteliğini yiti- 
recektir. 


Sade'ın yapıtlarında durumu nc olursa olsun her bireye böy- 
le bir seçme hakkı tanınmıştır: sözgelimi Justine'in eriyip gitti- 
gi rahipler hareminc kapatılmış kurbanlardan biri bu konudaki 
değerini ispat ederek kaderini değiştirmeyi başarmıştır; bu ka- 
dın kendi çile arkadaşlarından birini öyle vahşi bir şekilde öl- 
dürmüştür ki, bu hemen dikkat ve hayranlık uyandırmış, sara- 
yın kıraliçesi yapılmıştır; ezilenlerin arasında kalan kimselerde 
mutlaka bir yürek eksikliği ya da aşağı var demektir, böyleleri- 
ne hiç acımak gerekmez: Her şeyi yapabilen kişiyle hiçbir şeye 
cesareti olmayan kişi arasında ortak bazı şeyler olmasını nasıl 
isteyebilirsiniz? Burada kullanılan iki yüklem arasındaki kar- 
şıtlık çok ilginçtir: Sade için cesaret etmek yapabilmek demek 
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oluyor: Blanchot bu moralin sertliğini belirtmiştir: Sade'ın he- 
men hemen bütün suçlu kişileri korkunç ölümlerle ölmüşler- 
dir; mutsuzluklarını gurura dönüştüren bir erdemdir böylesi bir 
ölüm onlar için. Ama aslında ölüm başarısızlıkların en kötüsü 
değildir ve onlar için çizdiği son ne olursa olsun, Sade yine de 
aynı kişilerin kendilerinde bütünlenecekleri bir kader yolu sağ- 
lamaktadır. Kader çizici bir doktrinin amansız katılığına bürü- 
nen bu iyimserlik iyice aristokrat bir insanlık görüşüne dayanı- 
yor: Çünkü sayıları az bir seçkin grubuna bir mahkümlar sürü- 
sünü yönetme hakkı tanıyan böylesi bir ruh niteliği insanlar 
arasında keyfe bağlı bir şekilde dağıtılmış oluyor: Sözgelimi 
Juliette her zanlan işin içinden sıynlıyor da Justine hep mahvo- 
luyor. Daha ilginç bir nokta da tanınmamış bir değerin hiçbir 
başarı kazanamayacağıdır. Valâry'nin de Juliette'in de ruh güç- 
leri kendi hükümdarlarının hayranlıklarını uyandırmasaydı bir 
işe yaramayacaklardı. Nice aynı, nice bölünmüş olurlarsa ol- 
sunlar bunların bazı değerler önünde eğildikleri söylenebilir; 
çünkü Sade'ın eşdeğerli olduklarına inandığı orgazm-doğa- 
mantık biçimleri altında gerçeği seçmektedirler; daha doğrusu 
gerçek. kendisini bu biçimler altında kabul ettirmeye alışmış- 
tır, kahramanın zaferi onların aracılığıyla sağlanır; ama yine de 
son noktada o zaferi kurtaran gerçekle ilgisine bağlı olmakta- 
dır. Bütün olasılıkların ötesinde, gerçekte kişiyi aldatmayan bir 
nitelik görmektedir Sade. 


Bütün insanlar onca güvenli bir ahlaka sarılmıyorlarsa bu 
yalnız korkak olmalarından ileri gelmektedir. Çünkü böyle bir 
ahlaka karşı yöneltilecek elle tutulur tek itiraz olamaz. Bu ah- 
lak. düşten başka bir şey olmayan bir Tanrıya karşı günah işle- 
meyecekti; Doğa ise bir ayrılıklar, düşmanlıklar bütünü oldu- 
guna göre ona saldırmak bile bir çeşit uyum kurmak olacaktı. 
Natüralist önyargılarından sıyrılarak bir yerde şöyle diyor: Tek 
gerçek suç aslında Doğaya karşı işlenen, Doğanın onuruyla 
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oynayan suç olurdu. Sonra da hemeninden bu sözlerine ek- 
lentide bulunuyor: Doğanın bize kendi onurunu kıracak bir suç 
işleme yeteneğini kazandırmış olması mümkün mü? Çünkü 
olan her şeyi kendinde bütünleyecektir o; hattâ ölümü bile. Do- 
ga, ölümü bile kayıtsızlıkla kabul edecektir; bürün yaratıkla- 
rın hayat ilkesi ölününkinden ayrı bir şey olmadığına, ölüm de 
düşsel bir şey olduğuna göre bu böyle olacaktır. Yalnızca in- 
san kendi varlığına büyük bir önem yüklemektedir. Ama bütün 
insan soyu yok olsa bile Evrende en ufak bir bozulma meydana 
gelmeyecektir; insan kendinde dokunulmaz bir nitelik, kutsal 
bir durum görmeğe alışmıştır, oysa O da bir hayvandan ibaret- 
tir. Suçlu bir şekilde öldürme edimi insanın tek hüneridir. Doğ- 
rusu Sade'ın savunusu öyle ateşli ki sonunda suçtaki bütün suç 
niteliğini inkâr ediyor; böylece kendini anlatmış oluyor: Jwfi- 
erte'in son bölümünde Kötü'nün alevini harlı kılmak yönünde 
büyük bir çaba görüyoruz; ama Tanrı olmasaydı, insan bir bu- 
hardan ibaret bulunsaydı, Doğa her şeyi kabul etseydi yanar- 
dağlar da, yangınlar da, ağu da, veba da, yıkıntıların cn kötüleri 
de kayıtsızlığa gireceklerdi. Doğanın onurunu kırmak 
imkânsızlığı bana kalırsa insanın en büyük saldırganlığıdır! 
diye inler Sade. Eğer kozunu sadece suçun şeytansı dehşeti üs- 
türide oynasaydı Sade'ın kurmaya çalıştığı ahlak büyük bir ba- 
şarısızlıkla sonuçlanırdı; ne var ki böyle bir başarısızlığı bir 
yerde üstlenmesini de başka bir savaşı kazanmak amacıyla 
yaptığını unutmamalıyız. Suçun iyi olduğuna ilişkin büyük bir 
inanç besliyordu. 


Doğa söz konusu olunca sadece ona saldırmakla kalmıyor 
Sade, çalışıyor da onun için. Juliette'te üçlü esprinin karşısına 
engeller çıkmasaydı evrenin gidişini durduracak kadar sert s0- 
nuçlar doğacağını açıklar: Bu durumda ne çekim gücü ne de ha- 
reket olacaktı; insani suçlar kendi içlerinde taşıdıkları karşıt- 
lıklarla erdemli toplumlar için de tehlikeli olan bu durgunluğu 
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önlemektedir. Kuşkusuz, Sade, yüzyılın başında büyük ün ka- 
zanmış yazarlardan Mandville'in /2 Rwche murmurante adlı 
kitabını okumuş bulunuyordu: yazar bu kitabında azlıkta kal- 
mak şartıyla tutkuların ve sapıklıkların kamunun yararına işle- 
diğini, en büyük canilerin, serserilerin toplum açısından iyi bir 
işlev taşıdıklarını anlatmaktadır: iyiliğin kazandığı zamansız 
bir zafer bürün kovanın düzenini yerle bir edebilir. Sade da bir- 
çok kez bir topluma birdenbire iyiliğin, erdemin hakim olması- 
nın cansızlık, anlamsızlık yaratacağını söylemiştir. Bu sözler- 
le, "esprinin kaygısı", tarihin sonu gelmeden kendini ortadan 
kaldıramaz diyen Hegel kuramını daha o sıralarda sezmiş gibi- 
dir? Ancak, Sade'daki hareketsizlik, donmuş bir bütün olarak 
değil. saf bir yokluk olarak görünür: İnsanlık, doğayla ilgileri- 
ne zırhı çeken kurallar yaralmaya koşuyor; eğer bazı cesur ruh- 
lar ters yönde hareket ederek temelinde ayrılık, kavga ve hare- 
ket bulunan gerçeği korumasalar, insanlık soluk bir gölgeye 
dönüşecektir. Sade, insanı körlerle karşılaştırdığı ünlü kitabın- 
da, yetinmiş, doymuş duygularımızın gerçeğin ortasında bile 
gerçeğe ulaşamadıklarını söylüyor, bunun için kendi sınırları- 
mızı aşmamızı öğüllüyor: Düşünebileceğimiz en kusursuz, en 
tam yaratık, bizim koyduğumuz kurallardan en çok uzaklaşa- 
cak olan, o kuralları en çok aşağılayacak olan yaratıktır. Bu 
sözleri yapıtlarının hütünü içinde değerlendirmeye kalkarsak, 
Rimbaud'nun bütün duyguların "sistematik düzensizliğini" sa- 
vunan bildirisine yaklaştığını göreceğiz Sade'ın; sürrcalistlerin 
insani yapmacıkların ötesinde gerçeğin gizemli atmosferine 
girmek için gösterdikleri çaba da aynı noktadan çıkıyordu. Ne 
var ki Sade şair olmaktan çok bir ahlakçı yapısı taşıdığı için gö- 
rünüşlerin duvarını yıkmak peşindedir? Sade'ın başkaldırdığı 
gizemlendirici ve gizemlenmiş toplum. Heidegger'cilerin var- 
lığın gerçekliğini yutan ve bireysel bir kararla bu gerçekliğin 
geri alınabileceği toplumunu akla getirmektedir. Yukardaki 
yakınlıkları bir oyun saymamalıyız. Sade'ı, bu dünyada "gün- 
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lük hayatın bayağılıkları"nın ötesinde sürekli bir gerçek elde 
etmek için didinen düşünürler ailesinin içinde görmemiz gere- 
kir. Bu açıdan alınınca, suç Sade'ın gözünde, daha çok, bir gö- 
rev niteliğine bürünmektedir: Suçlu bir toplumda suçlu olmak 
gerekir. Bu formül Sade'ın bütün ahlakını özetliyor. Zevk düş- 
künü verilerin —i kitledeki değerler bu verilerin edilgin, daha 
doğrusu, iğrenç bir yankısından başka bir şey değildir— karan- 
lık yönlerine uymayı suç yoluyla reddeder; ve bireylerin ayrı- 
lıklarına, yani kendi gerçeklerine bitişik yeni bir durum meyda- 
na getirir. 


Bununla birlikte Sade'a karşı en inandırıcı itirazların birey 
adına yapılabileceğini varsayabiliriz; çünkü birey koyu bir ger- 
çektir ve suç gerçek bir şekilde örselemektedir onu. Sade'ın dü- 
şüncesindeki aşırılık işte burada doruğuna ulaşıyor: Benim 
için başkasının varlığı önemli değil, bana hiçbir ödev yüklene- 
mez bu yüzden: Başkalarının acısını alaya alalım: o acıyla 
hiçbir orrak noktamız yok ki. Başkalarının başlarına gelenle 
bizim yaşantılarımız arasında hiçbir karşılaştırma yapılamaz; 
başkalarının içine düştüğü en büyük işkenceler kılımızı kıpır- 
datmaz da kendi uyguladığımız en hafif zevk gıcıklaması doku- 
nur bize. Bütün sorun şu noktada toplanıyor: İnsanlar arasın- 
daki en güvenli bağlar; ortak tasarılar yoluyla, ortak bir dünya- 
ya yükselirken yaratılanlar olmaktadır; XVIII. yüzyılda yaşa- 
yan zevksever duyganlık bireye yalnız “hoş bir izlenim ya da 
duygu elde etmeyi" öneriyordu: kendi kararlı yalnızlığında 
donduruyordu bireyi. Justine'in bir bölümünde Sade bilime, 
yani insanlığa yararlı olmak için kendi öz kızını teşrih masasına 
yatırmayı düşünen bir operatörle tanıştırır bizi: Yüceliği tut- 
muş bu adamın bir değeri oluyor onca; ama kendi boş varlığına 
indirgendiğinde aynı adamın değeri ne olacaktır? Beni, her tür- 
lü anlamdan kopuk ve cansız bir taş parçası kadar olsun duygu- 
landırmayan saf bir olaydan fazla bir şey değildir artık. Ge/e- 
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neğin hiç önemi yok bence: En ufak bir bağlantı bile yok 
onunla aramızda. 


Yukarıdaki açıklamalar, yaşayan Sade'ın davranışıyla çeli- 
şir görünmektedir: bir kere kurbanının acısıyla cellat arasında 
ortak hiçbir şey olmadıysa büyük zevk titremelerine nasıl gi- 
rerdi cellat? Ama dikkat edilirse Sade burada asıl ben'le benim 
durumumun soyut bir şekilde ayarlandığı bir başkası arasında- 
ki a priori ilişkiyi anlatmak istemiştir; yoksa O ilişki içinde 
bunların birinden birinin yaratılması olanaklarını inkâr etmi- 
yor; evrensellikmiş. karşılıklılıkmış, böylesi yalancı kavram- 
lardan çıkan ahlaki bir bilgiyi karşısındakilere yasaklaması da 
daha çok bilinçleri koparan, soyutlayan şehvet duvarlarını yık- 
mak içindir. Herkes yalnız kendinin tanığı olabilir kişinin ken- 
dine biçtiği değer. kendini başkasına kabul ettirmek için bir hak 
doğurmaz; ama bireylerin her biri yalnız kendi tarzı içinde ve 
yalnız edimlerde yaşayan bir şekilde isteyebilir onu. Suçlunun 
seçtiği kısımdır bu; suçlu, kendine düşeni yine kendi onayının 
sertliğiyle gerçekleştirerek karşısındakinin varlığını da ortaya 
koyuyor, açıklıyor. Yalnız, bu durumun Hegel'in yazdığının 
tersine— özne için hiçbir sakınca yaratmayacağını akla getir- 
mek gerekir; özne kendi egemen durumunu tehlikeye atmaya- 
cak, öyle olsa bile, başka bir egemenlik tanımayacaktır; tutalım 
ki sonunda yenildi: yenilse bile ölümle biten bir yalnızlığa gire- 
cek, ama egemenliği sürüp gidecektir. 


Kısacası, zorba bir zevk düşkünü için karşısındaki birey, ca- 
nevine uzanan bir tehlike niteliği taşımaz; ne var ki dışına çıktı- 
$ı şu yabancı dünya kışkırımaktadır da onu, ne yapıp yapıp gir- 
mek isteyecektir oraya. İşi ters yönden alırsak şöyle diyeceğiz: 
Zevk düşkünü olayları yasak alanda öyle çılgınca kışkırtabil- 
mekte ve o olaylara girişim tarzı öyle gelişebilmektedir ki, s0- 
nuçta deneyini genişleten biraz da o olaylar olmaktadır. Sade 
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bu noktaya her zaman parmak basmış, üstelemiştir: Zevk 
düşkününe coşku veren şey. nesnenin duyduğu acılar değil, o 
acıları yaratanın kendisi olduğunu bilmesidir; sadik zevk şöle- 
ninde soyut ve şeytansı bir tattan çok daha ayrı bir öğe var; zevk 
düşkünü, karanlık düzenlerini uygularken kendi özgürlüğü- 
nün, karşısındaki hesabına, bir değişime uğradığını görür, 
ölüm hayattan, acı çekme mutluluktan daha güvenli olduğun- 
dan bu öğeyi ya da bu gizi zulmederek ya da öldürerek üstlene- 
cektir. Ancak korkudan benzi atmış, şaşırmış olan kurbana 
kendini bir alınyazısı halinde kabul ettirmeğe kalkmak yetmez; 
kafese girmiştir, büyülenmiştir, ona sahipsinizdir. ama sadece 
dışardan sahipsinizdir; kurbanına yanaşan zevk düşkünü yal- 
varışlarında ve haykırışlarında özgürlüğünü belirtmeye zorla- 
yacaktır onu. Bu olmazsa kurban işkenceye kayıtsız demektir, 
ya da öldürülür ya da unutulur; kurbanın dayanamayrak kaç- 
ması, intihar etmesi, zorbanın elinden kurtulması da söz konu- 
su olabilir tabii; kurban ister altta gitmeyi yadsirken duraklasın, 
ister karşı koysun, ister razı olsun. her üç durumda da sonuçta 
kaderini zorbanın ellerine bıraktığını düşünelim; işte o zaman 
en sıkı bağlarla bağlanacaklardır birbirlerine, gerçek bir çifi 
meydana getireceklerdir. 


Seyrek de olsa, kurbanın özgürlüğü öznenin hazırladığı ka- 
derden kurtulup onu aşabilir. Bu durumda kurban acıyı zevke, 
utancı gurura dönüştürüyor, tam anlamıyla bir ortak oluyor. 
Öznenin en uç noktaya ulaştığı an da işte bu andır: Bir sefih için 
yeni çömezler yetiştirmekten daha tatlı bir şey olamaz. Suçsuz 
bir yaratığı yoldan çıkarmak kuşkusuz ki şeytansı bir edimdir; 
ancak kötü'nün çifte değerliliğini kabul edince, ona yeni bir çö- 
mez kazandırırken gerçek bir din değiştirme işlemi de uygulan- 
mış olmuyor mu? Kızlığın bozulması, bekâretin giderilmesi iş- 
lemine bu açıdan bir başlama töreni gözüyle bakılabilir. Doğa- 
ya öykünmek için nasıl onu aşağılamak gerekiyorsa ve sonra O 
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aşağılama yok oluyorsa, bir bireye işkenceler uygulayarak da 
kendi ayrılığını yüklenme yolunda o bireye dayanılıyor. Kendi 
karşıtlığını onunla uzlaştıracak bir gerçeğe ulaşılıyor. Cellat da 
kurban da bir beğenme, bir yücelme hatta bir tapma içinde bir- 
birini benzer yaratıklarmış gibi görünütee Yukarda Sade'ın ya- 
pıtlarındaki sefihler arasında hiçbir anlaşma olmadığım, ilişki- 
lerinin sadece sürekli bir gerilimi içerdiğini belirtmiştik: ama 
Sade'ın, bencilliği dostluktan üstün görmesi onun bir gerçeği 
olmasını engellemivor. Sözgelimi Noirceul, yanında bulun- 
maktan büyük tat duyduğu Juliette'e karşı her türlü özeni göste- 
rir: Böyle bir tat ikisi arasında somut bir bağlantı demektir; ikisi 
de ayrı ayrı alter ego (bencillik ötesi) bir varlıkla kendilerini 


onaylamaktadırlar; bir koyuluk, bir coşku meydana gelir arala- 


rında Toplu şölenin Sade'ın kişileri arasında bir ayin işlevi kur- 
duğunu görürüz: Herkes edimlerinin anlamını başkalarının bi- 
linci yardımıyla kavrar; kendi etini başkalarının gövdesinde ta- 
nır; işte o zaman. gelecek, bir anlam taşımakladır benim için. 
Bir arada yapılan rezalet, düşünceyi durdurmaktadır, ama Gor- 
diyom düğümünü bir vuruşta kesen Büyük İskender gibi, sefih 
de bir anda kazanmaktadır zaferini; yeter ki sadece edimleri iş- 
lesin, insan ne büyük bilmece! —Evet dostum, gerçek bir insa- 
nın ölçüsünü onu tanıyarak değil, onunla cinsel ilişkide bulu- 
narak kestirebiliriz. Erotizm Sade'da geçerli tek anlaşma ara- 
cıymış gibi görünüyor; bu açıdan Claudel'in ünlü sözünü değiş- 
tirerek onun düşüncesini özetleyebiliriz: "İki yürek arasında en 
kısa yol kamıştır." 


Sade'a karşı, kolay tarafından bir sevgi gösterisinde bulun- 
mak ona hayınlık etmek olurdu; çünkü Sade'ın istediği şey be- 
nim mutsuzluğumdur, benim köleliğim, ölümüm; şehvet çılgı- 
nı biri bir çocuğu boğazlayıp öldürdüğünde çocuğun yanını tu- 
tuyorsak bu aynı zamanda Sade'ın da karşısına dikiliyoruz de- 
mektir. Sade aynı zamanda kendimi savunmayı yasaklamıyor 


79 


80 


SIMONE DE BEAUVOIR 


bana; bir aile babasının, çocuğuna saldıran kimseden, öldü- 
rerek de öç almasını kabul ediyor. Ona göre, uzlaşmaz varlıkla- 
rı karşı karşıya geliren savaşta, herkes kesenkes kendi hesabına 
hareket edebilmelidir. mahkemeye başvuracağınıza kan dava- 
sı güdebilirsiniz: Öldürmek var, yargılamak yoktur Sade'a gö- 
re. Yine ona kalırsa yargıcın davranışı zorbanın davranışından 
çok daha kibirlidir; çünkü birincisi bilgilerini ve kanılarını ev- 
rensel yasalar içinde ayarlamakta, ikincisi ise yalnız kendi du- 
rumuyla bir uyum aramaktadır. Yargıcın davranışı bir alan üs- 
tünde tüner; çünkü herkes kendi derisinin altında yaşarken, bi- 
reyler arasında bir aracılığa girmektedir yargıç. oysa kendisi de 
o ayrı bireylerden biridir. Ve bu bireyler bir araya gelmekte, 
efendinin artık kendilerine yeni bir hak tanımadığı kurumlar 
içinde düşmanca edimlere başvurmaktadırlar: Kitlenin, niceli- 
gin yapacak hiçbir şeyi yoktur. Ölçüsüz olanı durduracak hiç- 
bir çaresi yoktur. Varlığın zıtlaşmalarından kaçınmak için bir 
görünüşler evrenine sığınıyoruz, varlığın kendisi bile kayıplara 
karışıyor böylece, kendimizi savunmak isterken inkâr ediyo- 
ruz kendimizi. Sade'ın büyük erdemi insanın gerçeğinden ka- 
çan soyutlamalara karşı çıkmasıdır. Bayağı düşünürlerin tem- 
bel tembel besledikleri söylentilere hiçbir zaman kulak asma- 
nuştır. yalnız kendi hayat deneyinin kazandırdığı gerçeklerden 
hareket elmiştir öte yandan çağının duyarlığını aşmış. onu sağ- 
lam bir ahlaka dönüştürmeyi sınamıştır. 


Tabii bu, onun önerdiği çözüm tarzını sevinçle karşılayaca- 
gız demek değil. Çünkü Sade, kendi özel durumunda yakaladı- 
gı şeyle bütün insan koşullarını özetlemek istiyor: Kendi sınır- 
larını da getiriyor. Hem seçtiği yolun herkes için geçerli oldu- 
&unu söylüyor, hem de başkalarına uygulanamayacağını savu- 
nuyor: Böylece de çifte bir yanılgıya düşüyor. Bütün kötümser- 
liğine karşın, toplumsal planda ayrıcalıklıların safındaydı Sa- 
de: toplumsal adaletsizliği bireyi ahlaki olanaklara doğru sü- 
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rüklediğini anlamıştı; başkaldırma bile kültürü, boş zamanlar, 
varlığını gereksinmeleri önünde gerilemeyi zorunlu kılan bir 
lükstü; Sade'ın kişileri başkaldırmayı hayatlarıyla ödüyorlarsa, 
bu başkaldırma o hayatlara bir değer anlamı katsın diyedir; oy- 
sa insanların büyük bir çoğunluğu için başkaldırma ahmakça 
bir intiharın karşılığı olmaktadır. Bütün dileklerinin tersine, 
suçlu bir seçkinin toplum içindeki ayıklanması erdeme göre de- 
gil, şansa göre ayarlanmıştır. Sadc'ın evrensclliği hiç düşünme- 
diği, öz çıkarını güvene almakla yetindiği ileri sürülebilir, ama 
o zanlan ona karşı pek haklı davrarılmamış olacaktır. Yaşan- 
mış dencyin —hem de onca büyük bir tutkuyla— yazdığına göre 
ömek olarak bizc kendini öneriyor Sade; kuşkusuz böyle bir 
çağrıda bulunurken herkesin kendisini dinleyeceğini düşün- 
memişti: ancak yalnız kibirlerinden, cakalarından dolayı nefret 
ettiği ayrıcalıklı sınıfların çocuklarına karşı da konuşuyor de- 
gildi: insan gruplarına karşı konuşmayı daha çok demokratik 
bir şekilde anlıyor ve bunu ekonomik durumlara bağlamayı is- 
temiyordu. 


Birde şu var: Sade bireysel başkaldırma dışında bir yol ola- 
cağını varsaymamıştır. tek bir yol var onca: Soyut bir ahlakın 
ve suçun yolu; eyleme yabancıdır. Özneler arasında, bütün in- 
sanları insan olmanın genci tasarısında bütünleyecek bir bağ- 
lantıya kuşkuyla bakar Sade: pek durmaz üstünde; bireyin yü- 
celiğini yadsıyarak, onu, sert eylemlere, zulümlere uğrayacağı 
bir anlamsızlığa iter ne var ki bu zulümler boşuna uygulandık- 
larında eğleni konusu olmaya girerler ve kendini onlarla onay- 
layacak olan zorba da sonuçta kendi yokluğuyla burun buruna 
gelir. 


Bununla birlikle Sade bir çelişkiyle bir başka çelişkiyi önle- 
miş oluyor. Çünkü XVIII. yüzyılın, bireyleri kendi sürekli öz- 
leri içinde uzlaştırma düşü hiçbir bakımdan uygulanabilme 
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olanağı taşımamaktadır. Sade. Terör'ün yüklediği şeyleri 
yalanlıyor, bu yalanlamayı kendi hüzünlü dramı içinde temsil 
ediyor: kendi tekliğinden vazgeçmeye razı olmayan bireyi bu 
kez toplum reddetmektedir; ama her öznede onu benzerlerine 
bağlayan yüceliği tanımazsanız. bu kez onlar kendilerine yeni 
tanrılar, yeni değerler arayacaklar ve anlamsız, garip bulduğu- 
muz yönleri daha da kesinleşecektir; bugün yarına feda edile- 
cek. azınlık çoğunluğa, tek tek özgürlükler ortak bütünlüğe fe- 
da edilecektir. Mahpusane de, giyotin de bu inkârın doğal sonu- 
cu oluyor. Kardeşlik safsatası, içlerinde erdemin soyut yüzüyle 
karşılaşacağı suçlar hazırlayacaktır. Saint-Juste şöyle der: 
"Hiçbir şey erdeme büyük bir suçtan daha fazla benzeyemez." 
Kuyruğunda soyut barınaklar sürükleyen iyi'ye dadanmaktan- 
sa kötü'yü üstlenmek daha iyi değil midir? Kuşkusuz bu ikili 
şıktan ayrılmak pek olası değil. Yeryüzünde yaşayan insanla- 
rın hepsi herkes için var olsalardı. hiçbir toplu eylemin olanağı 
kalmayacak ve gökyüzü ayn ayrı her birey için solunamaz hale 
gelecekti. Her an boşu boşuna, haksız olarak binlerce insan acı 
çekiyor, ölüyor, ama hiçbirimizin kılı bile kıpırdamıyor buna: 
Varlığımız kendi olanaklarını yalnız böyle olaylar pahasına 
kazanıyor da ondan. Sade'ın erdemi herkesin yalnız kendi ken- 
dine utançla itiraf ettiği şeyi yüksek sesle bağırmasında değil, 
Sade bu işin kavgasını da üstlenmiştir. Kayıtsızlığa karşı kıyı- 
cılığı seçmiştir. Bireyin, insanların kötülüğünden çok kendisi- 
nin iyi niyetine kurban gittiğini sandığı şu çağda bu kadar yankı 
uyandırması da bundandır; bu müthiş iyimserliği yıkmak ko- 
nusunda bireyin yardımına koşmuştur Sade... Zindan köşeleri- 
nin yalnızlığında Descartes'ın getirdiği entellektüel geceyle kı- 
yaslanabilir bir ahlak gecesi yaratmıştır; gerçi yapıtlarında tam 
bir açık seçiklik yoktur; ama verdiği bütün cevapları kolay ver- 
miştir. E$er günün birinde bireyler arasında ayrılığın kalmaya- 
cağı umulabili yorsa, bu, o ayrılığı önceden tanımadan gerçek- 
leşemeyecektir: yoksa adaletin ve mutluluğun vaatleri en kor- 
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kunç tehlikelerle dolu olacaktır. Sade; bencilliği, kötülüğü, 
mutsuzluğu son sınınna kadar yaşamış ve gerçeği onların ara- 
cılığıyla istemiştir. Tanıklığının en yüksek değeri bizi kaygılı 
kılmasıdır. Sade, günümüzde türlü görünümler altında dönen 
temel soruna eğilmemizi istiyor bizim: İnsanın insanla ilişkile- 
rine eğilmemizi. 
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birinci basım: 1966 (dönem Yy.) 


GİRİŞ 


Gerçek tektir, hata ise çok. Sağ'ın çokçu fikirlerin üstünde 
tünemesi bir rastlantı değildir. Sağı açıklayan doktrinler bura- 
da ciddi olarak inceleyemeyeceğimiz kadar kalabalıktır. Ne 
var ki Spengler'den, Bumham'dan, Jaspers'ten ve daha birçok- 
larından aldıkları fikirleri birbirine karışlırmaktan geri kalma- 
yan burjuva düşünürleri, karşıtlarına, Marx'ın bütün sistemini 
almadan yönteminden yararlanmayı yasaklamaktadırlar. Bu 
alabora, çağdaş sağcı ideolojinin temellerini meydana getiri- 
yor. İncelememizin konusu da bu. 


BURJUVA DÜŞÜNCESİNİN GÜNÜMÜZDEKİ 
DURUMU 


Şurası biliniyor: Günümüz burjuvası korkmaktadır. Fikir- 
lerini açığa vurduğu her kitapta, her söylevde, her yazıda göze 
ilk çarpan bu korku oluyor. Malraux'ya şirin gelen bir formüle 
göre: "Avrupa kader terimleriyle düşünmek için, özgürlük te- 
rimleriyle düşünmeye son vermiştir." Spengler'den alınan bir 
sözle, bütün uygarlıklar gibi Batıyı bekleyen de kendi ölümü 
olacaktır. Avrupa'nın ölümü, Batının çöküşü, bir dünyanın s0- 
nu, dünyanın sonu: burjuvazi kendini silecek tufanın içinde ya- 
şıyor. 


1945 yılından az önce Fabre Luce "Gelecek yıkıntıların üs- 
tündeki yıkıntılardayız daha" diye sızlanıyordu. 
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"Taunlar, insanı! bugün kendi yapıtından kaygılanmaya, 
hatta uygarlığın değerlerinden kuşkulanmaya götürüyor, Ama 
durumu tartıştığı da pek yok. Umudunu yitirmiş, oyalanmalar 
içinde ." (Caillois: Libert€ de "Esprit, 1949.) 


“Toplumun artık kendini yönetecek gücü kalmadığı ve Batı 
uygarlığı, temellerine kadar sarsıldığı için, üstün insanlar bek- 
liyoruz." (Alexis Carrel: Reflexions sur la Conduite de la Vie, 
1950). 


Biz şimdi bir sonda ve bir başlangıçta bulunuyoruz. Bizim 
de korkularımız var, Girdiğimiz dava uzun ve korkunç olacak." 
(Soustelle: Libertö de "Esprit, 1951). 


"Batı uygarlığının cn değerli meyvası olan ruh özgürlüğü 
üstündeki büyük tehlikeyi biliyoruz." (R&my Roure: Prewves, 
1951). Ve böyleleri. 


Olay bütün bütüne yeni değil. Muhafazakârlar, her zaman, 
bir gün eski barbarlıkların geri döneceğini düşünmüşlerdir.2 
Daha bu korkuyu paylaşmadığı bir döneminde Jules Romains 
“Sağda olmak var olan adına bir korku beslemek demektir." di- 
ye yazıyordu. Mounicr'in sözünü ettiği bu “20. Yüzyılın Ufak 
Korkusu" Birinci Dünya Savaşının sonundan bu yana yayılma- 


İ Sözünü ettiğim metinlerin kapsamını iyi kavrayabilmek için sağcı düşü- 
nürlerin gözünde yalnız ayrıcalıklı kimselerin gerçek bir varlığa hak ka- 
zandıklarını anımsamak gerekir. Burjuva sözlüğünde insan. burjuva de- 
meklir. Avrupa ve Batı, burjuva Avrupası ve Batısı anlamına gelir. Ayrı- 
calık taşımayanlara gelince. onlar sadece "kitle" sözüyle tanımlanır ve 
olumsuz bir gerçekmiş gibi tartışılır. 


1 


Sözgelimi, 1880 yılında Saini-Synode savcısı Podi&bonostev şöyle yazı- 
yordu: “Bugünü geçmişle karşılaşlırınca, her şeyin ilkel kaosa doğru geri- 
ye döndüğü tuhaf bir çağda yaşadığımızı anlıyor ve bu yeni mayalanma 
içinde güçsüz kaldığımızı görüyoruz.” 
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ya başlamış, burjuvanın iyimserliği o sıralar büyük bir sarsıntı- 
ya girmiştir. Bir önceki yüzyılda kapitalizmin uyarlı bir geliş- 
me göstereceğine, ilerlemelerin birbirine bağlanacağına, kendi 
sürekliliğine inanıyordu. Haklılığını belgelendirmek istediği 
zaman, genel çıkarı kendi yararına ileri sürmekte bir sakınca 
görmüyordu: Bilimdeki. teknikteki, kapital temeli üstünde 
yükselen endüstrideki atılımlar geleceğin insanına bolluk ve 
mutluluk getirecektir. Hele kendi geleceğine iyice güveniyor 
du, güçlü buluyordu kendini. Gerçi "işçi tehlikesini" görmüyor 
değildi, ama ona karşı birçok silahları vardı. Chateaubriand 
"Gamizonların gücüne dinsel umutların o karşı konmaz gücü 
eklenebilir" derken hiç de şaka yapmıyordu. 


20. Yüzyılın başında durum iyice değişti. Serbest rekabet 
düzenini tekeller izledi ve değişen kapitalizm kendi çelişkileri- 
nin bilincine varmaya başladı. Öte yandan "işçi tehlikesi" 
önemli bir şekilde artıyordu. Dinsel umutlar büyük etkilerini 
yitirmişler: proletarya, gamizonları başarısız kılacak bir güç 
elde etmişti. Burjuvazi, harcını kendi kardığı düşlerden kuşku- 
lanmaya başladı: teknikteki ve endüstrideki ilerleme tehlikeli 
bir şekilde umulanı aşmıştı: toprağın verimlileştirilmesi yerine 
genişletilmesi yoluna gidilmeliydi. Kuşkusuz, burjuva ekono 
mistleri evrensel refaha giden tek düzenin kapitalizm olduğu 
fikrine dayanıyorlar, hiç yoksa onun yeni bir biçime sokulması 
gerektiğinde birleşiyorlar. Savaşların, bunalımların ışığında 
anlaşıldı ki rejimin gelişimi hiç de yeni bir altın çağa yönelmiş 
değil, Hatta insanlık tarihinde gelip geçici bir biçimden başka 
bir şey olmadığı kuşkusu yerleşmeye başladı. Kendi kaderini 
iyice toprağın kaderine bağlamış bulunan burjuvazi birtakım 
kara geleceklerin türküsünü çağırmaya yöneldi. Burjuva düşü- 
nürleri Nietzsche'den esinlendikleri "tarihin o felaketli görü- 
nümünü" işlemeye koyuldular. 
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Birinci Dünya Savaşından sonra, diyor Jaspers, bütün uy- 
garlıklar günbatımına uğradı. Bütün ulusların ve bütün insanla- 
rın —yıkılmak ya da yeniden doğmak için— potasında eridikleri 
bu sınavda insanlığın sonu seziliyordu. Belki yıkılış tam olarak 
yoktu, ama her yerdeki belirtiler ona bir olasılık kazandırıyor- 
du. Herkes korkunç bir sıkıntı - ya da kaderci bir kabulle bu 
bekleyiş içinde yaşıyordu. Olay: doğal, tarihsel, toplumbilim- 
sel yasaların gereklerine bağlanıyor, ya da bir öz yitirimine ko- 
şullanmış metafizik bir yoruma dayandırılıyordu. Bu yorum 
ayrılıklarına Klages'te. Spengler'de, Alfred Weber'de çok be- 
lirgin bir şekilde rastlıyoruz; ama içlerinden hiçbiri bunalımın 
söyledikleri noktalarda olmadığından kuşkulanmamışlardı. 


Bu dönemde Fransa'da da acılı sesler yükseldiğini görüyo- 
ruz. O günlerde büyük yankılar uyandırmaş bir denemesinde 
Val&ry, çanları çalmaya başlıyor: "Uygarlığımız ölümlü oldu- 
gunun farkına vardı." Dricu la Rochelle 1927'de Jeune 
Enwropden'de “Yaşadığımız değerler yitip gidiyor" dedikten 
sonra ekliyor: Çağımın özelliklerine parmağımla dokunacak 
kadar yaklaşmaya çalışıyorum. Onları öyle iğrenç, öyle belir- 
gin buluyorum ki, yarattıkları ve hüküm giydirdikleri kader- 
den gücünü yitirmiş insanın artık pek kurtulacağı yok." Sonra 
da insanlığın ölümünü uzun uzun buna bağlamaya çalışıyor. 


Yine de burjuvazi insanlığın sonunu, yani sınıf olarak kendi 
yıkılışını, yalnız bir "olasılık" halinde düşünebiliyordu. Kala 
kala tek umudu kalmıştı: faşizm. Nazi ideolojisi, kötümserliği 
bir güç iradesine dönüştürüyordu. Spengler, Batının çöküşünü 
haber verirken, kendi kitabının "geleceğimizin siyasal örgüt- 
lenmesine temellik görevi taşıyacağını" da hesaplamıştı. Balı 
adamına “Ya gerekeni yerine getirmeyi ya da hiçbir şey yapma- 
mayı" öğütlüyordu. Yani yeni bir sezarizmi kabule itiyordu 
onu. Dricu, gençliğindeki karanlık kehanetleri aşarak, faşizm- 
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de çağdaş bir Rönesansın olanaklarını selamlıyordu. Bu Yüzyı- 
li Anlamak İçin Notlar adlı yapıtında "Totalitarizm, 20.Yüz- 
yılın'insanına ruhsal ve özdeksel olmak üzere ikili bir düzelme 
şansı sunmaktadır" diyordu. 1940'ta “trajik olanın anlamı”nı 
kavradığı için Avrupa'yı kutlayan da odur; "Fransız düşüncesi- 
ne trajiği sokmak" gerektiği kanısındaydı. Ama bu sözlerden 
asıl muradı, nazileştirilmiş bir Avrupa'ya Fransa'nın da eklen- 
mesiydi. 


İşte o gereken yapılmış bulunuyor: Ama boşuna. Faşizm ye- 
nilgiye uğradı. Üstelik bu yenilgi şimdilerde bütün ağırlığıyla 
burjuvazinin omuzlarına çökmüş bulunuyor. Uygarlığın uğra- 
dığı “günbatımı"nı aydınlatacak ne bir ışık, ne bir sezar var gö- 
rünürlerde. Kuşkularına karşı onu koruyacak hiçbir şey kalma- 
dı. "Bilincimizi sarsmak için iki dünya savaşı, toplama kampla- 
rı, atom bombası gerekti." diyordu Soustelle, /a Liberr6 de 
ÜEsprit adlı yapıtında: "Kendimize müthiş soruyu sormaya 
başladık: Uygarlığımızın gerçek bir uygarlık olması mümkün 
mü acaba?" 


Soru bir kez sorulmuş bulunuyor ve işte bir ağızdan cevabı: 
mümkün! Batılı olmayan, yani USA'nın boyunduruğunu tanı- 
mayan bütün uluslar ve batılı olup da burjuva olmayan bütün 
insanlar, batı burjuva uygarlığını reddetmektedirler. Dahası 
var, bunlar üstelik bir yenisini kurma yolundadırlar. Son savaş- 
tan önce burjuvazi, bazı şeylerin bittiğini sezinliyordu. Ama 
yeni doğacak olanı pek kestiremiyordu. Bugünse barbarlığa 
kendi açısından adını koymuştur: Komünizm. Görünümüyle 
uygarların kanını donduran bir denizanası iğrençliğindedir bu 
ideoloji. Daha şimdiden dünyanın beşte birinde egemen olmuş 
durumda. Kısa günde bütün yer yuvarlağını kemirccek bir kan- 
ser. Sağ'ın komünizme karşı bulduğu iki çare var: bomba ve 
kültür. Biri kökten bir tedbir. Öbürü pek o kadar değil. Öfke ve 
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tesir içinde Marxsistlerin öngördüğü duruma düşmüştür: Ken- 
dinin mahvolduğunu biliyor. 


Yenilmişlerin düşüncesi, yenilmiş düşünce; çağdaş sağ ide- 
olojilerini çözmek için onların bir bozgun anlamı altında hazır- 
landıklarını her zaman anınısamak gerekir. Kuşkusuz sağcı 
ideolojiler birçok çizgilerle geçmişe bağlı. Yalnız bu çizgiler- 
den birinin Marx'ın parmak bastığı zamandan bu yana önemini 
hiç yitirmediği görülüyor: İdealizm. İşinden kopmuş, hayat 
tarzı maddeyle her türlü ilgilerini yitirmiş, gereksinmelere kar- 
şı korunmuş olan burjuva, dış dünyadan gelen dayatmalara ya- 
bancı kalmaktadır. Soluk alır gibi idcalisttir. Her şey, durumu- 
nu doğrudan doğruya yansıtan şu eğilimi sistemli bir şekilde 
geliştirme çabası verir ona; Sınıf kavgasını reddetmeye eğilim- 
lidir, gerçeği bütünüyle bir yana iterek yalnız kendi varlığına 
diker gözlerini. Kendi varlığına uygun fikirler üretir, onların $1- 
nırlarını istediği genişliğe ayarlar. Gencilikle çok ünlü bir yön- 
tem bu. Üstünde çok duralım diye Marx da, Lenin de. ona bü- 
yük bir şiddetle saldırmışlardır. Şimdilik türlü yönlerde geliş- 
miş burjuva fikirlerinin hepsinin idealist bir davranışı içerdiği- 
ni ve hepsinin onu onayladığını bilmemiz yetecek bize. 


Bir süre önce bu temci üstüne çalımlı sistemler kurulduğunu 
gördük. Bir Joseph de Maistre'in, bir Bonald'ın egemen olduğu 
günler iyice geçmiş bulunuyor. Cılızlığına karşın, bugün bile 
oldukça olumlu bir dokirin kimliğini taşıyan Maurasse'cılık da 
ölüp gitli. Burjuva kuramcısı biliyor ki artık geleceğe karşı 
elinde hiçbir kozu yok. Bu yüzden yapıcı almaktan vazgeçmiş 
arık: Komünizm ortaya çıkalı beri kendini onun karşılı olarak 
tanımlamaya çalışıyor. Tâm anlamıyla ters bir açıdan, ne oldu- 
guna göre değil. ne olmadığına göre ortada görünmek istiyor. 
Sözgelimi Aron, le Grand Schisme adlı yapıtının sonuç bölü- 
münde "Neye inanalını?" diye sormuyor da şöyle diyor: "Ko- 
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münizme neyle karşı koymalıyız?" Ve elbet cevabı da sorusu- 
na göre oluyor: "İnsan ve Hıristiyan değerlerine inanmakla, on- 
ları güçlendirmekle." Oysa o kitapları okuyanların o değerler 
umurlarında bile değilmiş, o onca önemli değil.Önemli olan 
sadece komünizmin bozguna uğramasıdır. Aynı şekilde Prex- 
ves dergisinin ikinci sayısında bildiri havasıyla söze şu cümle- 
lerle başlıyor: "Totaliter propaganda karşısında çok yaya kal- 
dık." Sonra da progranı değişikliği dolayısıyla karşı - propa- 
ganda (cmaları öneriyor. İşler öyle bir noktaya geldi ki 1950 yı- 
lında L&on Wenih, /a /iberrö de "Espritde özgürlük üstüne ya- 
pılan bir soruşturmayı "1950'de bir özgürlük rejimi, kendini 
karşıtı olan Stalin rejimi ile tanımlamaktdır" sözleriyle cevap- 
lamak zorunda kaldı. Dostları da onu bu sözlerinden dolayı 
uzun uzun kutladılar. Bu. çağdaş sağın artık kendini savunmayı 
bilmediğinin itiralıydı. Sağ, kendini komünizme karşı savunu- 
yordu, o kadar. Ve umutsuz bir savunma içindeydi. Nizan'ın 
burjuvazinin "çoban köpekleri" diye adlandırdığı bir bölük in- 
san, sık sık yakında öleceğini haykırmaktan geri kalmadıkları 
bir toplumun yaşamasını haklılaşlırmak için çabalıyordu. 


Bu haklılaşurma bile o kadar kolay olmamıştır. Çünkü ta- 
rihsel başarısızlığı. burjuvaziye. içinde düşüncesinin sıkışıp 
kaldığı birçok kuramsal çelişkiyi getirmiştir. Jules Romains 
1952 Martında Prewves dergisinde yayımlanan bir yazısında 
bu ideolojik dramı hüzünlü hüzünlü açıklar: işte kendi iç törele- 
ri için yarattığı ve yeryüzüne saygısızca yayılma yolunda olan 
ilkelerin kurbanı. "Her uygarlık ancak yavaş yavaş kendi hesa- 
bına biriktirmiş olduğu ayrımları. kazanılmış hakları, eşitsiz- 
likleri koruyabildiği ve bütün bunlar barbarlara, yabancılara, 
kıtlıklara, yoksulluklara, korkunç ve adaletsiz görünebildiği 
ölçüde yerleşebilir ya da yaşayabilir.": "Adalet fikri, daha doğ- 
rusu haklarda eşitlik fikri çalılıkta çıkmış yangına benzer. Bir 
yanından söndüreyim derken başka bir yanından parlar, fışkı- 
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ar. Ayncalıkların, üstünlük sağlayan ayrılıkların, kazanılmış 
haklann çökmesi öyle tepkiler doğurabilir ki sonunda artık or- 
tada hiçbir şey kalmaz." 


Bu safça metin, çağdaş çoban köpeklerimizin çözecekleri 
sorunu gizlisiz - kapaksız bir şekilde ortaya koymaktadır. At- 
lantik Paktı.burjuvaları eski ulusçuluğu aşarak, Avupa, Batı, 
Uygarlık diye adlandırılan şeylere doğru yönelmeye zorladı. 
Ne zararı vardı sanki bunun, yalnız ayrıcalıklılar arasında ol- 
duktan sonra birtakım sınırlar pekala ortadan kaldırılabilirdi. 
Kendi kendilerine kalmanın, kendi aralarında olmanın özlemi 
ya da istediği değil miydi bu? İşte o çevredeki "barbarlıklar, ya- 
bansılıklar, kıtlıklar ve yoksulluklar" çalkalanıyor, hareket edi- 
yor, konuşuyor, korkutuyor . Varlığı daha nasıl inkâr edilebilir. 
Rougemont'un "Avrupa dünyanın bilincidir" demesi boşuna, 
çünkü Batı burjuvası artık tek bilinç olmadığını kabule zorlanı- 
yor: tek mutlak özne değil artık. Başka insanlar da var. Bu yeni- 
lere uygarlığın ayrıcalıkları adaletsiz görünmektedir. Böyle bir 
görünüme nasıl son vermeli acaba? Burjuvazi iyi kazdığı hen- 
dekler sayesinde adalet fikri ile çıkarlarının gerçeğini bağdaştı- 
rabiliyordu. Bugün de yapabiliyor mu aynı şeyi? Tabii, fayda 
geliren eşitsizliklerden vazgeçsin, olmaz. Öyleyse adalet fikri- 
ni bir kıyıya mı atmalı? Burjuva ideolojisinin gelenekleri göz 
önüne getirilirse bu noktada acı bir ikili yön belirdiği görülür. 


Bütün güçlük, burjuvazinin düşünmeye alışmış olmasın- 
dan geliyor. Soyluluk. ayrıcalıkları için savaşıyordu. Onları 
meşrulaştırma yolunda fazla kaygısı yoktu. Drieu la Rochel- 
le'nin özlemle anmsattığı gibi. o sıralar "Düşünmek, sonunda 
bir kılıç darbesi yemek ya da vurmaktı." Burjuvazi için ise ter- 
sine, düşünce, özgürleşme yolunda bir araç olarak gelişmişti. 
Ve bugün , 0, yükselen bir sınıf olduğu çağlarda oluşturduğu 
ideolojiyle sımsıkı bağlanmış durumdadır. “Her yeni sınıf", di- 
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yor Marx, "fikirlerine evrensel bir biçim kazandırmak, onları 
tek mantıki ve evrensel yönden geçerli fikirlermişçesine sun- 
mak zorundadır." Yalnız yine Marx'a göre böyle bir sınıfın sav- 
ları, o sınıfın ihtilalci bir şekilde ayaklanmasıyla haklılaşır. 
Ama işte burjuvazi de hâkim sınıf haline geldi; yabancı ayrıca- 
lıklara karşı savaşmak yerine, bugün kendi ayrıcalıklarını in- 
sanlığın geri kalan kısmına karşı savunuyor. Fransız ihtilalin- 
de, gerçeği yakaladığı o aydınlıklar felsefesini birdenbire ve 
bülünüye tanımazlık edemiyordu; ama o, bugün kendine çev- 
rilmiş iki ağızlı bir silah gibi oldu. Gerçekten, üstünlük sağla- 
mış azınlığın istekleri, evrensel bir biçim içinde nasıl haklılaş- 
tırıdabilir? Herkesin kendini üstün görmesi doğal bir şey, ama 
bu üstünlüğü bütün insanlara karşı geçerli bir sistem haline ge- 
tirmenin hiçbir olanağı yoktur. 


Burjuvazi bu paradoksu kavramıştı, onun da düşünce konu- 
sunda bir tavrı vardı. Marx, hâkim bir sınılın "etkin ve yönetici 
üyeleri" ile "aynı sınıfın düşünce zincirini geliştirmeyi üstlen- 
miş etkin ideologları" arasında bir aykırılık bulunduğuna dik- 
kati çeker. Bu uzmanlaşmış ideologlara güvensizlik duyul- 
maktadır. Sağcıların sözlüğünde entellektüel kelimesi durumu 
berbatlaştırıcı anlamına gelen bir yükü de kapsamaktadır. Ger- 
çi proletarya da entellektüeli bir kuşkuyla karşılar, ama yalnız 
burjuva davranışı taşıdıkça. Marx, "bürüncü tarihsel harcket 
zekâsına" yükselme yeteneğini. burjuvalar arasında, sadece 
entellektücllerde buluyor. Oysa ki burjuva, fikirden bile çeki- 
nir. Stendhal ne diyordu: "Her sağlam düşünce zinciri bir şeyle- 
ri bozar." Her ilerici düzen okumamakla savaşır. Franco, Sala- 
zar rejimleri gibi düzenler ise bilinçli bir şekilde, okumamışlı- 
gın sürüp gilmesini isterler.Sağ, kendinin güçlü olduğuna gü- 
vendiği zamanlarda hemen düşünce üstüne baskılara kalkmış- 
tır. Nazi Almanyası bunun belirgin bir ömeğidir. Fransa'da da 
"kralın yardakçıları" ve başka faşistler, gerekli güce sahip olun- 
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duktan sonra, tartışmaya girmektense karşıtlarını vurmanın da- 
ha uygun olacağına inanmamışlar mıydı? 


"Bugün artık insanlar kılıç taşımıyor" diye hayıflanıyordu 
Dricu. Bir yirmi yıl var ki burjuva, kendini iyiden iyiye silahsız 
görmektedir. Gerçi Amerika'lıların atom bombası var ve dü- 
şüncenin yerini onunla doldurmayı beceriyorlar. Ama Fran- 
sa'da, Almanya'da, düşünce hiçbir çağda görülmemiş bir şekil- 
de kaynamaktadır. Burjuvazi başkalarını inandırmak istemek- 
te, özel çıkarlarını savunurken evrensel bir iş gördüğü yolunda 
kendini kandırmaktadır. Eylemci düşünürlere verilen görev, 
adaletsizliği burjuvazi adını haklılaştıracak yüksek bir adalet 
kavramı yaratmak olmuştur. 


Kılgı alanında yenilmiş, kuramsal planda büyük çelişkiler 
arasına sıkışmış olan batılı aydının yıkılmaya yüz tutmuş ve 
kendinden kuşkulanan bir uygarlığı savunmak için neden kafa 
patlatlığı sorulabilir. O ki uygarlığımız uygarlık değil de insan 
tarihin sadece bir ânıdır, o halde insanlığın ve tarihin büyük 
aşama çabası niçin gösterilmiyor? Mounicr, XX. Yüzyılın Kü- 
çük Korkusu adlı yapıtında "Avrupalının kötü bilincini" açık- 
lamakta kullanılan Apokalips kavramının korkuyla karıştığını 
söylüyor: oysa ki, ona kalırsa, Apokalips bir yas ve felâket v7- 
gisi değil, bir zafer marşı, doğruların son zaferinin onaylanma- 
sı, bütünün son egemenliğinin taşkın şarkısı olmalıdır. Burju- 
vazinin eylemci temsilcilerine ilişkin noktalarda, bu karışma- 
nın nedenleri ortaya çıkmaktadır: Çünkü adaletin ve bütünün 
sondaki egemenliği, haksız "iktisaplarını" savunmayı amaçla- 
yan ayrıcalıklı kişiler için pek de iyi bir gelecek olmasa gerek- 
tir, Ancak, hükmünü giymiş bir toplumdaki azınlığa karşı cv- 
rensellik tutkusuyla dolu aydın kişilerin elbette insanlığın bü- 
tününün bulunduğu safta yer alacakları akla geliyor. Ama niçin 
aralarından bazıları hâlâ insanla burjuvayı aynı görmekte ayak 
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diremekte, insanlığın sonu gibi birtakım öngörülere kendileri- 
ni bırakmaktadırlar?3 


Bu davranış o kadar tuhaftır ki Thierry Maulnier bile şaş- 
maktan kendini alamıyor; 1953 Mayısında La Tale Ronde'da 
Balı burjuvası soruyor: Özet olarak. komünizme karşı oluşu- 
muzun nedenleri nelerdir? Bugüne dek bize esinlettiği dikta- 
törlük ve terörden dolayı onunla çatışıyorduk. Ya terörü keser- 
se? "Komünizm terörden vazgeçerse, ya da terörden vazgeç- 
mek cesaretini gösterirse, siz ne yapacaksınız? Siz de, savaşı 
sürdürmek için komünizmde yeni silahlar bulacaksınız. Bul- 
manız gerekecek o silahları. Batının savunması şimdiye dek 
olumlu geçmedi. Batı, komünizmi istemiyor. Güzel. Ama bu, 
insanlara bir gelecek sunmanın, bu geleceğin belli bir anlam ta- 
şımasının yerini tutamaz." Bu düşünce zincirini şöyle sonuç- 
landırmak mantıklı olurdu: antikomünist olmanın sebepleri 
yalnız komünizmin içinde bulunuyorsa ve bunlar açıkça orada 
artık sona ermişse, biz de antikomünist olmaktan vazgeçmeli- 
yiz. Ne var ki, Maulnier'in yazısı başka bir sonuca yöneliyor: is- 


3 Dricu olayı bu bakımdan incelenmeye değer ilginçliktedir. Drieu 1927'de 
le Jeune Ewroden'de şöyle yazıyordu: "İnsan ölüyorsa, öldüğü andan son- 
Tâ güzel niteliklerimizin, sevdiğimiz şeylerin yok oluşuyla beslenen şu ev- 
renin bizim için ne önemi var. Çok acı çekiyorum." Ama 1940 Eylülünde 
Fransa'nın nazileşmiş bir Avrupa'yla birleşmesini öğütlerken de şunları 
söylemiştir: “Değişim... ulusların hayatı bir değişimler dizisidir. Bir ulus, 
yüzyılları ancak yüz değiştirerek geçebilir. yeni bir yüz kazandıkça bir es- 
kisini ölü bir deri ya da bir et limesi gibi atıyor. Eski biçimine aşkla bağlı 
biri için çok korkunç bir şey bu... İşte felaketin kanı, acısı. teri içinde yeni, 
gerekli ve kaçınılmaz bir değişimle Karşı karşıya bulunuyoruz. Fransa 
ulusçuluğun eski biçimlerinden vazgeçmelidir. Fransa toplumsal olana 
dalmak için, ulusal olandan başını çevirmelidir." Dricu böylece insanı 
kurtarmak için onun bazı eski biçimlerinden vazgeçmesi gereğini ileri sü- 
rüyor. Ancak o öğütlediği geçişin kendi sınıfının yararına uygun bir geçiş 
olduğu ortadadır. Tıpkı bugün Uygarlığa, Batıya geçiş konusunda söyle- 
nen sözler gibi, Değişim, ancak burjuvanın çıkarlarına uygunsa kabul edi- 
liyor. 
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tiyor ki, bu savaşı olumlu bir şekilde haklılaştırma yolunda 
kendine yardım edilsin.Bir kez daha soralım, bunca kafa yor- 
mak niye? 


Antikomünist entellektüellerin hepsinin burjuvalar olduk- 
larını söylemek, yeterli değil. İçlerinden birçoğu burjuvazi le- 
hinde birikmiş maddi üstünlüklerden hiç (aydalanmamak yo- 
lundalar. Öte yanda sınıflarının "eylemci üyeleri" de onlara bi- 
raz uzak duruyorlar. Ama bu duruma tepki gösterirken tutkuyla 
savundukları ideolojik çıkarlardan yaratılmış oluyorlar. Yarat- 
makla yükümlü oldukları ve yeryüzündeki adalete benzeme- 
yen o yüksek adaleti, ancak gökte kurabilirlerdi. Kendileri de 
oraya yerleşmiş değiller miydi zaten? Sonsuz değerlerin, mut- 
lak değerlerin harcını gökte kurmaya çalıyorlar. Belki biraz da 
kendi yarattıkları şeyler olduğundan, bu evrensel düşlere başka 
burjuvalardan daha bağlıdırlar onlar. Ayrıca düşünce dünyan 
onlara kendi koşullarının yavanlığı karşısında sığınılacak 
onurlu bir barınak gibi gelmektedir. Sınıflarından kaçar, bütün 
sınıfların ötesinde insanlığın üstüne tünerler. Marksizme karşı 
besledikleri nefret duygusunun, etkin burjuvalarınkinden çok 
daha büyük olması da buradan gelir. Çünkü Marksizm ancak 
yeryüzünü tanıyor ve onları kabaca insanların arasına fırlatı- 
yor. Ve onlar elbette kinlerinin. nefretlerinin gerçek nedenini 
çıtlatmıyorlar; yalnız, utanmadan, çocuksu kâbuslar anlatmak- 
la yetiniyorlar: "Kızılordu Fransa'ya girseydi, Komünist Parti 
iktidarı ele alsaydı şimdi ben sürünmüş olurdum. kurşuna dizil- 
miş olurdum" Ya da "geceleri okumayınız" romanları yazıyor- 
lar dereyi görmeden. Thierry Maulnier ile bir olup inliyorlar: 
"Marksizm benim ölümümü istiyor" diye. Gerçekte asıl kork- 
tukları, ideoloji planında silinip gitmektir. Ya da biliyorlar ki 
bu silinip gitme olayı olup bitmiş bile. Marksizm onları insan- 
larla fikirler arasında kutsal aracılar gibi değil, kapitalist güçle- 
rin basit belirtleri olarak görüyor. Hastalığın sonradan ortaya 
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çıkan bir belirtisi olarak. Hatta bir hiç olarak. Dünyada yerini 
bulamayanların sonsuzluğa can atmaları kabul edilir şey değil- 
dir, 


İşte böyle, şimdilerde burjuva ideologları bir yandan düşün- 
celerini evrenselleştirdiklerini ileri sürerlerken, bir yandan da 
sınıflarının azınlıkçı isteklerinden vazgeçmiyorlar. Kendileri- 
ne yalnız bir yol kalıyor: azınlıktan söz ettikleri anlarda bile onu 
inkâr etmeleri. Her burjuva, sınıf kavgasını başka kılıkta gös- 
termeye çalışır. Burjuva düşünürü kendi düşüncesine yapışmak 
istiyorsa bunu yapmak zorunda görmektedir kendini. Duru- 
munun ampirik özelliğini tartışmak istemez, aynı şekilde so- 
mut durumları belirleyen özelliklerin bütünü üstüne düşünme- 
ye yanaşmaz. Maddi öğelerin toplumlarda sadece ikinci dere- 
cede bir önemi vardır. Düşünce bu olanakları aşar.İnsanlık iyi- 
ce homojendir. Kavranır, tek, bölünmez, genel, kusursuz gökte 
uçtuğu gibi, düşünürün ağzından kendini açıklayan da insan- 


“dır. 


Burjuva entellektüellerinin her insan felsefesi, özellikle 
bilgi felsefesi, görüleceği gibi, açıkça yukardaki savları çıkış 
noktası yapmıştır. Ama yukarda belirttiğim gibi, nedense, po- 
zitif doktrinlerini kendilerini savunmaktan çok daha az söz ko- 
nusu ediyorlar. Kaygılarının ilki marksizmden kurtulmaktır. 
Düşünceleri her şeyden önce bir karşı - düşüncedir. Yazdıkları- 
nın çoğu aslında marksizme saldırmayı amaçlamıştır. 


Burada ilginç bir paradoks yatıyor: çünkü burjuva düşünürü 
bir yandan terör konusunda kehanetlerde bulunurken. öte yan- 
dan marksizme kchanetlerde bulunduğu ve kuramdan çıktığı 
için çalmaktadır. Gerekliyi rastlantıya dönüştüren feci bir kö- 
tümserlikle bu çelişkiyi savuşturmak istiyor. Sosyalizm zaferi- 
ni kazanacaktır: hiç değilse onun geleceği, akılcı bir diyalekti- 
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gin sonucunda değil, anlamdan yoksun bir tufanda olacaktır. 
İşte bunun içindir ki Batılı tir tir titriyor ve Apokalipsi bir kin 
şarkısına dönüştürüyor: kendi kendisiyle açıkça çelişmektense 
insanlığı saçmaya, yokluğa sürgün etme yolunu seçiyor. 


ANTİKOMÜNİZM 


Brice Parain söyler: "Her sorun bir inanç işidir." Bütün anti- 
komünist sistemler buna dayanır işte. İkinci derecede ayrımlar 
arasında özellikle bu noktada birleşmeleri ilginçtir. İn 
san ve durumlarının maddi gerçeği önemsizdir onlar için. Sa- 
dece öznel tepkileri hesaba katarlar. Sosyalizmi bir üretim sis- 
temi olarak değil, duygusal ve töresel nedenlere dayanan bir 
irade oyunu olarak açıklamaya eğilimlidirler. Ekonomik ge- 
rekler, bir soyutlamadan başka bir şey değildir: ekonomi son 
çözümleme noktasında psikolojiye dayandırılır. Genellikle sı- 
nıflar, özellikle proletarya, ruh halleriyle tanımlanır.4 


Toplumun ve tarihin psikoloji açısından yorumunu ilk öne- 
ren, Nietzsche olmuştur: "Zayıf, baştan ayağa öç duygusuyla, 
hınçla doludur.Güçlü ise saldırgan bir tavır kazanmıştır." Sağcı 
düşünür, bu hınç kavranına var gücüyle abanır. Scheler, Hıris- 
tiyanlığa saldırmak için değil çünkü ona göre Hıristiyanlık 
olumlu bir sevgi doktrinidir— ama sosyalist ahlakın tümünü 
yıkmak için ondan yararlanmıştır. Sosyalizmin tanrıya ve in- 
sandaki her göksel değere karşı bir hınç olduğunu söyler. Sche- 
ler, ufak tefek ayrımlarla, tıpkı Ratheneau gibi konuşmaktadır: 
"Adalet fikri. isteğin üstünde tüner." Alçalmışlığın bilincine 
varan "proletarya ahlakı", kendinden yukarda olanları aşağı 
doğru eğmek ister. Özellikle mülkiyet hakkının reddi, "çalış- 
masının verimini alamayan sınıflar adına işçi sınıfının isteğine 
göre ayarlanmıştır." Devrinici fikirler de "hınçla dirilmiş köle- 
lerin ayağa kalkmasına bağlıdır." 


4 Bu konuda Pierre Naville'in 'durum'u ayrıntılı bir şekilde incelediği Psi- 
koloji, Marxisme, Matörialisme adlı yapıtına bakmalıdır. 
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Bu psikoloji yetmedi belki de. Bu kez ona daha bir derinlik 
kazandırabilmek için burjuva düşünürü niye psikanalize baş 
vurmasın? Eastman, İhtilalin Bilimi adlı kitabında işçinin dav- 
ranışını Freud'a göre yorumluyor. De Man durur mu, oda 
1928'de Fransa'da göz doldurucu bir başarı kazanmış olan 
Marksizmin Ötesi adlı yapıtında Adler'i seçiyor. Proletaryaya 
psikanalizi uyguluyor ve büyük bir aşağılık duygusu buluyor 
onda. Sınıf kavgasını derin bir güdü getirmektedir: kendini de- 
gerlendirme güdüsü (Autovaluation). İşçi kendisini bir açık 
verme duygusuna karşı "takasçı tepkilerle" savunur. Devrimci 
tavır da bu tepkilerden biridir. Daha sonra yapılmış birçok in- 
celemelerde, aşağılık duygusunun daha genel bir duygu feno- 
meninin, yoksunluğun bir sonucu olduğunu öğreniyoruz. Çalı- 
şan adamdaki yoksunluk duygusu onu ilerde ihtilalci tavıra dö- 
nüştürecek bir umutsuzluğa, bir sinirliliğe sürükler.Kısaca, 
proleterin mutsuzluğu, proleter olduğunu bilmesinden ileri 
gelmektedir. Bu sonuç Spengler'in şu sözlerine uymaktadır; 
"Ekonomik açıdan bir işçi sınıfı yoktur." Toynbee aynı görüşü 
geliştirmiştir: "Proletarya aslında dış koşulların bir sonucu ol- 
maktan çok, bir ruh halidir. Proleterin gerçek niteliği ne yok- 
sulluğunda nc ufak adam olarak doğmasındadır: asıl nitelik, 
nasipsiz olmanın hıncında ve bilincinde toplanmasıdır. Mon- 
nerolt, fa Guerre en Onestion adlı kitabında bu tanımlamayı he- 
men hemen elifi elifine almış. Ona göre proletarya "güç alanın- 
da, eylem alanında, uygarlık alanında kendilerini nasipsiz gö- 
renlere denir." 


Saf bir okur burada bir soru sorabilir: kendilerini niçin na- 
sipsiz görüyorlar? Komünizmin Sosyolojisi'nde buna Monnc- 
rot cevap vermeye çalışmıştır. Ona göre sınıf kavgası, temelin- 
de bir öç alma duygusu yatan, ruhsal bir tepkiler bütününü mey- 
dana getirmektedir.Marksizm, "Kinin ve diyalektiğin barutu- 
dur." Diyalektiği kendinde harekete geçiren kin, tarihsel ge- 


GÜNÜMÜZDE SAĞCI FİKİRLER 


reğini yakalamış ve doğuşu korkunç bir toplumsal türün hın- 
cıyla üst üste gelir: “... Bireysel bir hıncın, büyük ve enlellektü- 
el bir delici güçle ve bir yorum bireşimiyle, bu ihtilalin doktri- 
nini doğurtmak için, kollektif bir hınca, tarihsel bir hınca dö- 
nüşmesi gerekiyordu." 


Yani Monnerot, proletaryanın hıncının tarihsel açıdan ge- 
rekli bir hınç olduğunu kabul ediyor. Eğer ciddiye alınırsa, sa- 
dece bu nokta bütün kuramlarını yıkmaya yeter: çünkü ancak 
gerçeğin yanı başında gereklilik vardır. Eğer bunu. proletarya- 
nın devrimci bir bilinç kazanması olarak kabul ediyorlarsa, o 
zaman da o ünlü psikoloji silinip gidecek, ortaya marksist bir 
şema çıkacaktır. Karışıklığı daha artırmak için mi ne, Monne- 
rot bir not daha düşüyor: “Tarihsel neden olarak kötü'nün rolü 
konusunda Hegel gibi düşünüyoruz" diyor. Bu yaklaşma kötü 
niyeli iyice aydınlatmıyor mu? Kötü, nesnel bir gerçekse onda 
tarihsel bir sürükleyicilik bulmak, tarihi de nesnel olarak ta- 
nımlamış olmak değil midir? Oysa Monnerot, kötü'yü hınç fik- 
riyle temsil ederken tarihe psikoloiji açısından bakıyordu. As- 
lında, kitabının geri kalan bölümlerinde tarihsel gerekler fikri- 
nin sessizce geçiştirilmesine dikkat etmektedir.Hıncın "patla- 
yıcı gücü", yaşanmış durumların iyice dışında bazı öğeler ara- 
ya sokularak açıklanıyor. 


Nelerdir onlar? Tabii önce elebaşıların , yani komünistlerin 
işlevi geliyor. Monnerot'nun "Suikast" adını taktığı komünist 
partisi, yaygın hoşnutsuzlukları örgütlemekte ve patlatmaya 
çalışmaktadır. "Suikast, bireylerin, kitlelerin, sınıfların kinini 
etkin bir keskinliğin uç noktasına çıkarmaya uğraşıyor ve doğal 
ayrımlardan hoşnutsuz olanları dıştan örgütlemek istiyor." 


Tabii bu düzenler artık nesnel bir amaçla açıklanmıyor. Te- 
melde proletaryaya iyice yabancı olan partinin, onunla ilgili hiç 
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bir amacı yoktur: onun adına mekanik ve saçma bir tarzda, bü- 
tün bütüne dıştan hareket etmektedir. Sözgelimi işçi kitleleri 
için çalışıyorsa, bu, onarın özgürlüklerine kavuşmalarını yü- 
rekten istediği için değildir."Kapitalist dünyanın bütün çelişki- 
lerini artırmak ve ağırlaştırmak içindir." 


Hadi öyle diyelim. Ama bu politika ne oluyor? İş buraya ge- 
lince Monnerot. Burhnanı'ın ağzından cevap yetiştirecektir. 
Burhnam, makyavelcilere ve unutkan sağcı düşünürlere şu de- 
rin doğruyu öğretmiştir: Şefler de, devletler de, partiler de ikti- 
darda iktidardan başka bir şey düşünmezler. Bir eylem adamı 
kalkıp ortak bir iyilikten ya da sözgelimi özgürlükten söz edi- 
yorsa, bu sadece, dünyasını mistikleştirmek ve kendisine ina- 
nacak saf insanlar bulmak içindir. Gerçekte, politika biliminin 
tek konusu, gizli ya da açık türlü biçimler altında "iktidar için 
savaş"tır. Bu varsayım Burhnanı'a komünizmi tanımlama ola- 
nağı kazandırmıştır: "kapitalizmin çöküş döneminde* iktidarı 
dünya ölçüsünde tekeline almak için örgütlenmiş bir çete hare- 
keti." Monnerot da Suikası'ı, hüküm sürmek için hüküm sürme 
peşinde koşan gizli bir demeğe benzetiyor. Komünizme verdi- 
$i ad bile onu bencil ve özel bir nitelikte göstermek için seçil- 
miştir. 


Makyavelci davranış. büyük bir uygunluk içinde, kin psiko- 
lojisini tamamlıyor. Hareketlerinde öznel olan ihtilalci eylem, 
amalarında da öyledir. Bir "güç iradesi" ile dolmuş insanlar, 
kendini güçsüz görenlerde kin, istek ve aşağılık duygularını 
ayağa kaldırıyorlar. 


Böyle bir yorumun getirdiği faydalar ortadadır. Şöyle Özet- 
lesek de olur: İnsanın bütün mulsuzlukları aslında hayallerden 


* Bu kabulleniş, eninde sonunda bir suçüstü yakalanmadır. 
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başka şeyler değillerdir. Derman da ideal, yani bir hayal ola- 
caktır. Öyleyce insanın kanılarını değiştirmesi yeter de artar bi- 
le. Nietzsche ezilenlere bir onur anısı vermeyi önerir de Man, 
işçilere bazı toplumsal haklar tanıyarak acısını çektikleri aşağı- 
lık duygusunu azaltmayı ileri sürer; aydın sağcılar proletaryayı 
“manevi" bir şekilde topluma sokma gereğinden söz ederler. 
Kısaca, ezilme durmunu değil, ezilenlerin "zihniyetini" değiş- 
tirmeyi isterler. Amerika'da uygulanan Big Business oyunları 
böyledir. Sömürücülerin yararına olan sloganları sömürülenle- 
re doğru yaymak için halk bağlantılarından faydalanırlar. Duy- 
gusal ve töresel perdeler altında, işçi koşulunun maddi gerçeği- 
ni değiştirmeye yönelen Human Engineering (insan mühen- 
disliği) tekniği de bu kurumlarca kullanılmaktadır. Benimsen- 
miş bir eğitim yoluyla ve özenle incelenmiş ısmarlama yön- 
temlerle proleterin, aslında bir proleter değil bir Amerikan 
yurtdaşı olduğuna inanması için uğraşılmaktadır. Ya katılmak 
istemezse? O zaman bir anormal gözüyle bakılır ona. Sürüden 
kaçma tedavisi uygulanır. 


İhtilalci sinirleri ayağa kaldıran çetecilerle (!) savaşmak da 
bir insanlık görevi oluyor elbet. Kendi karanlık emelleri için 
ileri sürdükleri doktrin hiçbir gerçeği barındırmıyor. Anliko- 
münistlerimiz bazı gerçekleri yansıtacak bir özü bu doktrine 
bağlayacak kadar saf kimseler değildirler. Efsanenin entelek- 
tüel olarak değil, etkinliğiyle değerlenecek dinamik bir güç ol- 
duğunu Sorel'den öğrenmişlerdir. Fikirler, etkin ve duygusal 
tavırlar yaratmakla görevli savaş silahlarıdır. diyen makyavel- 
cilere tulunmaktadırlar. İçlerinden bazı uzman kişiler marksiz- 
mi tanıyor ve bilimsel açıdan eleştiriyor. bazıları da onu tanı- 
maya hiç yanaşmıyor. Thierry Maulnier'e göre Marx'ın, En- 
gels'in, Lenin'in doktrini, ona karşı savaşanlar tarafından he- 
men hemen hiç bilinmemektedir. Burhınam da Pareto'nun şu 
sözlerini kabullenerek yazılarında kullanır: "Marksizmin top- 
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lumsal değerini belirlemeye gelince, marksist değer - fazlası 
(plus-value) kuramının doğru mu sahte mi olduğunun bilinme 
si, en az Hıristiyanlığın toplumsal değeri araştırıldığı zaman, 
vaftizin günahı silip silmediğini bilmek kadar önemlidir —ve bu- 
nun en ufak önemi yoktur." 


Marksizm, yorumlamaya kalktığı durum gibi, öznel birta- 
kım rastlantılarla belirmektedir. Scheler'e kalırsa "ortam ve ai- 
leye karşı birikmiş bir kin olayından başka bir şey olmayan" çağ- 
daş insancılığın biçimlerinden biridir. "İnsan yüzü taşıyan her 
şeye karşı beslenen bu aşk Tahrıya karşı beslenen bir hınçtır. 
Yurt sevgisine yöneltilmiş bir protestodur." Daha derinde, için- 
deki kini doyurmanın, savuşturmanın bir tarzıdır. De Man, s0s- 
yalizme daha iyi niyetli bir şekilde bakar: gerçek nedenini birey- 
sel ahlak duygusunda aramalıdır. der. Sosyalistler doktrinlerine 
nesnel bir yön vermek istemişlerse, bu bir taktik gereğidir. Bir 
dış görünüşten başka bir şey değildir. Öbürleri arasında, Marx, 
"sosyalizmi alttan alta varsayılmış bir yargının sonucu gibi dü- 
şündüğünden, gerekli bir şey olarak, istenmesi gereken bir şey 
olarak sunar." Spengler'de de aynı fikrin benzerine rastlıyoruz: 
"Günümüzdeki siyasal partiler, tıpkı eski Yunanda olduğu gibi. 
birtakım şekiller altında ekonomik grupları yükseltmişlerdir. 
Bu grupları siyasal bir düzenin sırasına çıkararak hayalın gidişi- 
ni uygun bir şekilde değiştirmek isterler. Marx'ın sanayi işçileri- 
ne yaptığı gibi." Daha çok ahlaki bir kaygıyla. Monnerot, 
Marx'm akıldışı bir itiyle hareket ettiğini söyler. Marx ve ondan 
sonraki marksistler kapitalizmin doğuşu ve en yüksek noktasına 
erişmesi olayı ile iyice çarpılmışlardır. "Duygusal bir yaranın 
geri tepmesi, onların açısını, perspektifini meydana gciirmiş- 
tir." Marx, seslendiği ve birleştiği kimseler gibi. bir kin adamı- 
dır. 


Kin, ahlaki irade, yara: Marksizmin temelinde mutlaka bi- 
2ysel bir değişim vardır. Ve özü hep dıştan nedenlerle açıklan- 
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maktadır. Pareto'ya göre sosyoloji yasalarının anlatması gere- 
ken toplumsal bir olgudur bu: özellikle "akma" ve "tortu" yasa 
ları. Toynbee, Marksizmde yahudi apokalipsinin kılık değiştir- 
mişini bulur. Caillois ise bağnazlığına dikkati çeker. Aron'a gö- 
re ise Marksizmdeki patlayıcı güç, bir Hıristiyan temasının, bir 
promete teması ile, rasyonalist bir tema ile birleşmesinden do- 
guyor. Bütün sağcıların özellikle tekrarladıkları kanıya göre 
Marksizm halk kitlelerinin dinsel güdüsüyle hareket eder. 
Marksizm bir dindir. 


"Din niteliği taşımayan hiçbir sosyalizm yoktur" diyor de 
Man. "Sosyalizme dönük psikolojik itinin amacı, dünyadaki bü- 
tün gerçeklerin ötesindedir." 


"SSCB bir hurafcdir" diye yazar Aron. Ve /es Guerres en 
Chaines adlı yapıtında Toynbee'den aldığı bu fikri geliştirir: 
"Marksizm, Hıristiyanlığa ilişkin bir sapıklıktır." 


1944 haziranında Stanislan Fumet, Marksizmin bir din oldu- 
gunu kendisine öğrettiği için Berdiaeif'a teşekkür eder ve Pare- 
to'nunki gibi bir sonuca ulaşır: "Marksizmin dogmaları o kadar 
önemli değil, Asıl önemli olan, ruhlar var oldukça ruhlara kilit 
vuran, dinsel bir örgüt adına ısmarlama insan yaratan, iradeleri 
eğip büken, rahip işlevi, büyücü ya da taktikçi davranışıdır." 


Monnerot'nun kitabı bütün bütüne bu tema üstüne kurulu- 
dur. Ona göre komünizm, "XX. Yüzyılın İslamiyeti"dir. Su- 
kast, "İnsanlık çözülümünün dinsel bir görüntüsüdür." Komü- 
nizm kendisini hem laik bir din gibi, hem de evrensel bir devlet 
gibi sunmaktadır. Laik bir din olarak kinleri akıtır. İçinde doğ 
dukları toplumlara karşı insanların direten kurallarını örgütler, 
etkili kılar, yıkımın ve çözülmenin ritmlerini artıracak anlaş- 
mazlık ve kopntaları hızlandırır." Sosyalizm, insan türünde 
gözlemlenen yeni bir "mesihçilik"tir. 
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Bir de Thierry Maulnier'in Fanatisme des Marxistes adlı 
yazısında Marksizmi dinsel terimlerle nasıl açıkladığına deği- 
nelim. Cennet, gökten alınıp geleceğe aktarılmıştır, diyor. Ta- 
rihsel yaratış, Marx tarfından değerin mutlağına yükseltilince, 
sosyalist doktrinde değerlerin tarihüstü bir yüceliği ve başka 
bir dünyada kurtuluuş vaadi maydana gelmektedir. Şu halde 
Marksist bir dinle karşı karşıyayız: "Zafer kazanacak insanlı- 
gın dini, ya da yapılacak insanlığın dini." 


Konümizmi bütün gerçek köklerinden koparmak ve onu saf 
bir biçimle âçıklamak isteyen yöntemin bir örneğini yine Thi- 
erry Maulnier'in başka bir yazısında görüyoruz: /a Face de Me- 
duse du Communisme. Yazar kendi kendisine soruyor: Her 
devrimde niçin bir zorbalık davranışı vardır? Bütün nesnel ne- 
denleri kibirle bir yana iter de ondan. Bir ele geçirme girişimi- 
nin, zor kullanmadan yapılabileceği fikri ona iyice yabancı gel- 
mektedir. Maulnicr'e göre zorbalığın açıklanmasını "kollektif 
adamın karanlık gücünde" aramalıdır. Hatta zorbalık, devrimci 
adalet organının üstüne kurulduğu kollektif bilinçsizliğin de 
temelidir. 1793'te bir terör olmuşsa, bu. XVI. Yüzyılın sonu- 
na doğru "canlar sıkılmaya başladığındandır." Zorbalık, "ölü- 
mün trajik büyüsünden" ve "bağnazlıkla tıka basa bir entellek- 
tüel kötü niyetten" doğar. Kökleri korkuda ve güç iradesinde 
dal budak salmıştır. Yine Maulnicr'e kalırsa "İhtilal, hıncın za- 
fer sıçramasıdır." Kefaret kurbanları ister, toplumsal bir büyü- 
cülüktür. "Bir temizlenme suikast törenini, bir ayini, bir gize- 
mi" içerir. "Bayram bitince dua ayini başlar. Terörün şöleni, te- 
rörün kilisesi halini alır." Ve elbet bu kilise makyavelci bir kili- 
se olacaktır. Bireyin, toplumun yararına tam anlamıyla "zapt 
edilmesi" söz konusudur. 


Marksizmin asıl niteliği sağcılara göre işte asıl burda top- 
lanmaktadır. İç anlamından sıyırarak onu psiko-sosyolojik bir 
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olguya indiriyorlar. Dogmaların ve ilâhi görünümün değil de, 
rahiplerce uygulanan bir makyavelizmin ağır bastığı bir dindir 
marksizm. İnsanların saflığını kendi hesabına sömüren Suyi- 
kastr'ın ellerinde basit bir araçtır. 


Yine de sağcı entellektüelleri tuhaf bir şekilde işkillendiren 
bir sorun var: solcu entellektücller. Onlar proleterler gibi mut- 
suz kimseler değillerdir, elebaşıları harekete getiren o güç ira- 
desini belli etmezler. Peki ama onların kendi durumlarından 
sapmalanını nasıl açıklamalı? Uzaklara gitmenin gereği yok, 
bazı düzenler işi anlamaya yetecek ve burada da hınç kavramı 
çok işe yarayacaktır. Şöyle diyorlar: çoğu kez burjuva çocukla- 
rından meydana gelen Ewfellijensiya, kendilerini toplum için- 
de sürgün gibi gören kimselerden kuruludur. Bir kere genellik- 
le toplum hayatında birinci sıralan doldurmayan adamlardır 
bunlar. Kendilerine karşı, topluma karşı duydukları nefret bun- 
dan ileri gelir. Entellektüellerin burjuvadan nefret ettiğini söy- 
leyen Aron. Ama aynı Aron, bir an düşünmez ki ters yönden bu 
duygu başka insan gruplarına karşı olumlu bir anlam taşımak- 
tadır.5 Ona bakarsanız bu nefret bir aşağılık duygusundan çıkı- 
yor. "Aydınlar, Batıda güçlerini servete, servetlerini ise rast- 
lantılara, verasete borçlu olan toplumsal bir grubu yıkmadan 
birinci sıraya geçemezler." Böylece: "yaşadıkları toplumdan 
nefret ettikleri için kızıl ülkeyi yurt ediniyorlar, oraya kaçıyor- 
lar."© 


5 Jeannette Veermersch'le sağcı bir milletvekili arasında geçen konuşmayı 
anımsayalım burda. Milletvekili soruyor: "Kadın yüreği ne kadar da kinle 
dolu?" Cevabı: "Sömürücülerden nefret etneden ulusunu sevmek olmaz." 
Ama burjuva psikolojisi ancak olumsuz duyguların köklü ve sağlam olu- 
şunu kabul ediyor. 

6 Les Guerres en chaine, sayfa 461-465. Aron'un, entellektüeli bir François 
Giroud'nun kavrayışı ile kavrayışına ve onu toplumsal mevki ve zenginlik 
düşkünü bir adam olarak sunuşuna şaşmamak elden gelmiyor. Bu, mantık 
açısından saçmaya kadar götürülmüş bir öznelliktir açıkça. Kendi uğra- 
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Monnerot biraz daha ince açıklamalara girişir, ancak sadece 
sorunun karmaşıklığını tam bir karanlığa götürmeyi başarabi- 
lir. Kitabının bölümleri arasında özellikle komünistlerin atom 
bombasına başarı ile karşı çıkmalarına ilişkin yerleri anımsa- 
mak gerekir. "Komünistler. psikolojik usuller kullanarak, din- 
scl, töresel, metafizik etkenlerle oynayarak, bu silahların yapı- 
mına göz yuman bilginlere saldırıyorlar. Yeni silahlarla ilgili 
hesapların, bulguların doğrudan doğruya Rusya ve Rus asker- 
leri için değil, aynı zamanda uşaklar, ulaklar ve 'daha adil" bir 
dünya kavrayışının taraftarları için yapılması gerektiğini anla- 
tan bir ahlak yaratmaya çalışıyorlar."7 


Nasıl uygulanıyor bu çalışma? Yöntemleri nelerdir? Mon- 
nerot onu da açıklayacaktır: “Komünist politikacılar biliyorlar 
ki her adamı çeken bir gereksinme, bir tutku, bir kusur, bir düş- 
künlük vardır. Herkesin zayıf noktası, faydalanılacak güçlü 
noktayı meydana getirmektedir." 


Yani komünist psiko-teknisyenlerinden bir ekip Amerika'yı 
dolaşıyor ve atom bilgirlerine para, ün. kadın, uyuşturucu 
maddeler, viski, oğlan mi sunuyorlar? İnsanlardaki zayıf nok- 
taların dinamitlenmesi o "ahlaki buyruğun" gereklerini bilgin- 
lerin yüreklerine nasıl ulaştıracak? İş burada karanlık kalıyor. 
Bu karanlığa ışık düşürmek için de psikolojinin derinliklerin- 


şından. kendi amaçlarından kopunca aydın kişi artık makyavelci planda 
bayağı bir şekilde yerine getirilmiş bir güç iradesinden başka bir şey değil- 
dir: ama acaba Aron, kendisi de öyle midir? Sahiden Madame Curie'nin 
Winsdor Düşesini kıskandığına. Einstein'ın Ağa Han olamadığı için kö- 
pürdüğüne inanıyor mu? Sonra böyle duyguların varlığı bir gerçekse, daha 
cçok burjuva entellektüelinde olması gerekmez mi? Çünkü burjuva değer- 
lerini tanıyanlar aslında onlardır. Şurası doğru: sınıflarının “etkin üyeleri" 
burjuva entellektüelinden de pek hoşlanmamakta ve ona salonlarında pek 
yer vermemektedir. Solcu entellektüel oraya çağrılsa bile gitmez. Onun 
ölçülerine göre güç ve servet insanı birinci sıraya getiremez 
7 Sociologie du Communisme 
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den medet ummak kolay geliyor burjuvalara. Kitabının "laik 
dinlerin psikolojisi"ne ayırdığı bölümünde Monnerot, özel 
nevrozlara tutulmuş bireylerin kollektif bir nevroza katılma 
yoluyla eski ağrılannı yumuşattıklarını söylüyor. komünist ay- 
dınların ağına düştükleri kolektif sayıklamaları anlatıyor uzun 
uzun, Bir kez daha sormak gerek: peki ama nasıl tutuluyorlar bu 
hastalığa? Sözgelimi Monnerot'nun da tutulduğu olmuş mudur 
hiç? Sonunda Monnerot'nun da soluğu Aron'un açıklamasında 
aldığını görüyoruz: solcu aydına bugünkü davranışını kazandı- 
ran şey hınçlır. 


Komünizm, "kaybedecek hiçbir şeyleri olmayanların ve 
köklü bir değişme ile her şeye sahip olacaklarını düşünenlerin 
toplumda daha üst sıraları ele geçirmek istemeleri şeklinde be- 
lirir. Bütün bütüne sefil olmayıp da sınırda bulunanlar da bura- 
ya girer (İkinci durum enfel/ijensiya'yı meydana getirenleri 
kavramaktadır)." 


Kullandığı sosyolojik psikanaliz sözlüğüne karşın, Monne- 
rot, sorunu hiçbir çözüme götürmüyor. Niçin bazı aydınlar sol- 
cu oluyorlar? Koestler. bir cevap yetiştirmek için fizyolojiden 
yardım umuyor. Ona göre, önce beyin yorgunluğunu ele almak 
gerekir, Bu yorgunluk beyin hücreleri arasındaki bağlantıların 
genellikle zayıflamasından çıkar. Öznenin bilincinin belirsiz 
bir şekilde örselenmesinden meydana gelir.8 Hatta Preuves 
dergisinde Koestler bu amaçla bir yazı yazmak zahmetine de 
girmiştir (Siyasal nevrozlar kılavuzu). Ancak bu açıklamalar 
bütünüyle ele alınırsa sağcıları bile kandırmaktan uzaktır. 
SSCB ve komünistler daha gizli, özellikle daha korkunç psiko- 


8 Monnerol ve Koestler sadece insan mekaniğiyle ilgili Amerikan usullerini 
anımsatan fikirler ileri sürüyorlar, Michel Crozier'nin dediği gibi bu fikir- 
lerin temelinde, Karşı koyanları hasta olarak kabul etmek, yıkıcı fikirleri 
ve başkaldırma esprisini bir çeşit nevroz saymak eğilimi vardı. 


ii 
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lojik usullere sahiptir diye kestirip atılıyor. Geneviev de Ga- 
lard'ın Ho Chi-Minh'e yazdığı mektubu ve General Castri- 
es'in bazı bildirilerini açıklamak için Dimanche-Matin gaze- 
tesi birtakım beyin yıkama usullerinden söz ediyordu. Komü- 
nist parti uyuşturucu maddeleri ve iksirleri elinde tutuyor, iste- 
diği kimseye ün kazandırabiliyor, istediği kimseyi yıpratabili- 
yor. Bu bakımdan geniş Kitlelerin ve bireylerin sessizce çekici- 
liğinin etkisine girdiği bir büyücüden farksızdır. 


MUTLU AZINLIK KURAMI 


Antikomünist metinlerin hemen hemen hepsinde görülen 
ortak bir özellik de insan üstüne önerilen fikirlerdir. Proleter de 
entellektüel de gerçekten iyice koparılmıştır: insanın bilinci fi- 
kirlere, düşlere ve rastlantı olarak kendinde iz bırakan duygu 
durumlarına karşı zayıftır. Bunları bazan mekanik bir şekilde 
dış etkenler yaratır, bazan da düş gücünün sayıklamaları içinde 
özne kendi kendine oluşturur. Her ne kadar sosyolojiden ve psi- 
kanalizden birtakım incelikler almaktaysa da bu felsefenin 
eninde sonunda vaktiyle Bergson'un yapıp yakıştırdığı eski 
Psiko-fizyolojik idealizmi sürdürmekte olduğunu görüyoruz. 
"Algı, doğru bir sayıklamadır": Taine'in bu eski sözleri günün 
beğenisine uygulanmakta yetiniliyor. Proleterin başkaldırma- 
sı, ve entellektüelin öfkesi durumla haklılaşmış bulunuyorsa, 
bu. sapmış kişinin hiçbir inanca duymadığı bir rastlantıdan iba- 
retlir, Aslında kendi temel durumuna kapanmıştır. Sapmaları- 
na, bazan organik güçlerin gizemiyle, bazan öznelliğin heves- 
leriyle ortaya çıkan ruhsal boşalmalarla karşı koymaktadır. Bu 
tepkiler belli bir amaca yönelmişlerse, o amaçlar da iyice bencil 
olacaklardır. Dünyadan kopan birey, kendi benzerlerinden 
haydi haydi kopacaktır. Öbür insanlarla bir ilişiği kalmayacak, 
onlar için hiçbir olumlu duygu barındırmayacaktır yüreğinde. 
Onu iten tek şey kendi çıkarı ve kiniyle beliriyor. Burjuvaların 
ileri sürdüğü bu fikirler yeni sayılmaz; eski Hıristiyan kötüm- 
serliğiyle ve natüralist kuşkuculukla ortak yönleri var. Sözgeli- 
mi Monnerot, solcu aydınların nasıl elde edildiklerini anlatır- 
ken, oğullarını ya da kocalarını oruspularca ayartılmış olmakla 
suçlayan annelere, kadınlara benziyor. Bu dünya anlamsız, 
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amaçsız kışkırtmaların tuzağına düşen ahmakların dünyasıdır, 
namussuzların dünyasıdır: insan budala, kötü yürekli bir hay- 
vandır. Sağcı düşünürlerin varsayımları işte bunlar. 


Bu arsız davranışta cömert hiçbir şey yok. Daha önce gör- 
müştür: ayrıcalı kişileri hiçbir şey yoksulların, muhtaçların, 
barbarların varlığı kadar rahatsız etmemektedir. Ama insan hor 
görülmekten başka şeye değmiyorsa, o zaman kuruntuya sebep 
yok: ona rahatça bir hiçmiş gibi bakabilirsiniz. Bunun içindir ki 
insanı aşağılayan her edebiyat, sağa yardım ediyor demektir. 
Vautel'in, Celine'in, Löautaud'nun sağcı çevrelerde hemenin- 
den ateşli bir kabul görmeleri biraz da bundandır. 


Bununla birlikte ağır bir güçlük hemen beliriyor: İnsanın 
zavallılığını ileri süren yazarların kendileri de insan değiller 
midir? Her bilinç bir sapış, her edim bir bencillikse. o zaman 
barındırdıkları doğruluğa, amaçlarının nesnel olarak taşıdığı 
geçerliğe nasıl inanacağız? Arsızlığı sonuna kadar götürerek 
Sade gibi bir çözüme mi yanaşacağız: "Her tutkunun iki anlamı 
var Julliette, biri kurban yönünden haksız; öbürü o tutkuyu uy- 
gulayan yönünden: haklı." Ama o zaman da evrensel adalet id- 
dilarından vazgeçilmiş olmuyor mu: Heı'<esin böyle kendisi 
için savaşması bu sonucu doğuracaktır. Hatta böylesi bir gerek- 
çilik sınıl kavgasının tanınmasını da gerektirir. Onun için sağcı 
yazarlar kaçındıkları noktaya kendiliklerinden düşüyorlar. 
Burjuvazi hukukun kendi tarafında olmasını istiyor. Bunun s0- 
nucu olarak düşnürlerin onu bayağı insanların üstüne yükselt- 
mesi gerekiyor. 


Uzun bir süre din, ayrıcalıklılar için bir ideoloji ödevi gör- 
müştü: İlk günahla yoldan çıkmış, gözü bağlı, suçlu insan hiris- 
tiyanlığın ışığında bir karşıt-değer halinde beliriyordu: tek kur- 
tuluş vardı onun için: İlâhi iradeye boyun eğmek. İlâhi irade ise 
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dünyanın görünen yapısı içinde beliriyordu. Ayrıcalıklı kişi o 
dünyada kendisine ayrılmış yeri saygıyla kabul etti. Bu yer ona 
Tanrının seçtiği yerdi. Hakkını ona göre ayarlamak için yeti- 
yordu bu. Zavallılara gelince, onların tek işi evren çerçevesinde 
adaleti düzenleyen göksel işlemlere uymaktan ibaretti. 1000 
yılına doğru bir papaz şöyle yazıyordu: "Her güç tanrıdan ge- 
lir", İnsanların bir kısmının senyör, bir kısmının köle olmasını 
isteyen, Tannydı. Senyör Tanrıya nasıl sevgi ve saygı besleye- 
cekse, köle de senyöre öyle bir sevgi ve saygı besleyecekti. Ka- 
pitalist burjuva da Tanrıya karşı bu görevini yerine getirmeye 
girişti, 1761'de "Tanrının vekilharçlarından" söz ederken R. P. 
Hyacinihe de Gasguet bakın ne diyordu: "İsa ketilinizdir: koya- 
cağınız her sermayeyi onun ilâhi cilerine, kutsal başının üstüne 
bırakıyorsunuz." XVIİTL. Yüzyılda filozoflar düşünce özgürlü- 
gü için savaştılar; ancak burjuvazi bir kere halkta "dinsel umut- 
ları" ayakla tutmanın nice önenili olduğunu kavramışlı. Bugün 
de insanın insanı sömürmesini Tanrının iznine bağlayan bir Hı- 
ristiyan düşüncesi var. Claudel, Memoires Improvises adlı ki- 
tabında şöyle der: "İnsan bir ilk-maddedir. İstenen sonucun 
alınması için bütün gerekli soruların sorulması gerekir ona. İn- 
sanın insanı sömümnesi de sonuçta ahmaklığın cezalandırılma- 
sı gibi bir şey oluyor. Aslında insan sömürülmeyi isteyen bir 
nesnedir." Yine de Hıristiyanlığın bu konuda iki anlamlı bir 
doktrin olduğunu görürüz. Her insanın bir Tanrı yaratığı oldu- 
gunu düşünen bazı Hıristiyanlar, bireylerin onuru ve temelde 
herkesin eşit olduğu fikirleri üstünde duruyorlar; Tanrının bu 
dünyadaki güçlüleri desteklediği fikrini yadsıyorlar. Genel 
olarak her şeyi Tanrıya bağlama burjuvaziye yetmektedir. 
Çünkü din, onda iradesinin keyfini süren bir senyör gibi değil, 
haklı kararlar alan aydın bir ruh olarak belirir. Gerçi Onun mev- 
Cut düzenin kefili olara gösterilmesi pek canlarını sıkmıyor de- 
gil, ama ilk önce bu düzenin tannsal bir desteğe layık olduğunu 
göstermek istiyorlar. Gerçek şu ki, Tanrının niteliği eski yerini 
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oldukça yitirmiştir. Onun varlığı artık yeryüzündeki hiyerarşi- 
yi korumak bakımından çok silik, çok uzak ve çok gizli kal- 
maktadır. Başka bir şey bulmak gerekiyor. 


Evet bulmak gerekiyor. İnsanı onca aşağıladıktan sonra bir 
de burjuva istenen şekilde kurtarılmış olmazsa nihilist bir ka- 
yıtsızlığın çukuruna yuvarlanılabilir ve her şey mahvolabilir. 
En iyisi maddi ayrımların önemi inkâr edildikten sonra, bunla- 
rın arasında ayrı bir çeşik heterojen yapı kurmalı, Yani ayrıca- 
lıklı sınıf, kendi varlığını eriteceği yüksek bir gerçeği kollama- 
lıdır. Gericiliğin arsızlığı zorunlu olarak bir mistikte katmerle- 
niyor. Drieu, Tanrıya inanmamayı kötülemek istediği zaman 
şunu yazar: "Tanrı, insandan kaçmanın sadece bir özrüdür." 
Daha sonra, fazla inanmaksızın, "insani nesneyi" tanrısal dedi- 
&i bir başka şeye ustaca bağlar. Faşizmi kabul etmek gerektiği- 
ni anlattığı /es Notes pour Comprendre ce Sidcle'de de şunları 
söyler: "İnsan, onurun anlamını yitirerek ölümsüzlüğün anla- 
mını da yitiriyor; ölümsüzlüğün anlamım yitirerek tanrısallığın 
anlantına da yitiriyor. //Tannsallık ölürse, doğa donuklaşacak, 
farkına varılmadan ufalanan insani nesne can sıkıcı bir hale ge- 
lecektir." 


Tanrıtanımaz Dricu elbette tanrısallık kavramını somut ve 
olgucu bir gerçek olarak düşünmüyor. Birçokları gibi ona göre 
de tanrısallık sürekli bir niteliğin bazı insanlarda görülen üstün 
gölgesidir. O nitelikledir ki o insanlar insanlığın üstüne 
yükselirler?. Bağıntıların gelişmesine göre bu eşsiz erdem çok 
değişik kılıklarla belirecektir. Sözgelimi nazi bozgunu bu plan- 
da çok ilginç değişimleri gerektirmiştir. Ancak bir tanım yap- 
mak gerekince hep olumsuz yönden işe girişilmektedir. İnsan 


9 Bazıları gibi Sheler de bir Tanrı tanımına dayanmadan boyuna tanrısallık- 
tan söz eder durur. Jaspers'in yüceliği de aynı şekilde bir yokluğun tersin- 
den ibarettir. 
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dışı olduğu için, insandan başka bir şey olduğu için, insanda 
rastlanmayan bir şey olduğu için, insanüstü denmektedir ona, 
Burjuva düşünürü bu yokluğu yalnız burjuvada bulunan karan- 
lık bir öze dünüştürmek istiyor. Bu yeni öğenin araya girmesiy- 
le burjuva çıkarları değerlerini değiştiriyor; ayrıcalıklı kişinin 
varlığı kutsal, sahip olduğu üstünlükler bir hak, çalışması bir 
görev haline geliyor. Ayncalıklı kimselere mutlu azınlık deni- 
yor. Kazanılmış ayrıcalıklı durumlar bir üstünlüğün sonucu 
imiş gibi işlem görüyor, hepsine birden de uygarlık adı takılı- 
yor. Öte yanda ise kitle bir hiçtir. Kısaca eşitsizliğe adaletin bir 
tamamlayıcısı gözüyle bakılıyor. 


En köklü aristokratik tavır, insanlan ikiye bölmeye ve bu iki 
parçayı birer veri olarak düşünmeye eğilimlidir. Nitzsche; 
efendiler ve köleler ayrımını Machiavel'den ve Gobineau'dan 
almış ve onlar gibi bu aynımı bir ırk sorununun üstüne oturt- 
muştur. Yalnız büyüklerin —soyluların, kahramanların bir an- 
lamı vardır; öbür insanlar kitleyi meydana getirirler: "İnsanlı- 
ğın kumudur bunlar: hepsi de eşit, hepsi de ufak, hepsi de yu- 
varlak." Nietzsche açıklıyor: "Kitle yalnız dikkatimi çekebilir 
benim... Büyük adamların kopyası olunca... Büyüklere karşı 
bir dayatmada bulununca... Büyüklerin aleti olunca... Ötesi 
Şeytanın ve istatistiğin işinden ibaret." 


Son savaştan önce Nietzsche geleneği, canlılığını daha yi- 
İirmemişti. Spengler özellikle "kanın temel olaylarıyla"beliren 
ve tarihsel bir varlığın, gerçek bir varlığın tek kavrayıcısı olan 
Soyluluk kavramını işlemiştir. "İnsan adı verilen rastlantı", ev- 
tenin tarihinde sadece bir ândır. "gizli akıntıların anlaşılmaz 
derinliklerine bağlıdır." Tarihle hayat aynı şeydir. "Yüksek 
planda, hayat politikadır, politika da hayat. Ancak hayatın insa- 
Nİ gerçeğin özü olduğuna ve yaşayan bütün bireyleri kapsaya- 
Cağına inanmak ilkel bir düşünce tarzı olacaktır. Hayat ırklarda 
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cismini bulur. En açık biçimiyle ırk, doğanın kendisi demek 
olan köylülerde ortaya çıkar; yüksek kültürlerde gücünün en 
yüksek düzeyine erişir ve soylularda çizgisini tamamlar, 
Soyluluk, düzenin ta kendisidir, kanın ve ırkın cevheridir, ol- 
gunluğunun uç noktasına ulaşmış bir varlık görünümüdür." Ir. 
kın, kanın ve görünüşün gerçekleriyle yoğrulmuş olan soylu- 
lukla, bir ruh taşıyan ve öze ilişkin bir gerçeğe sahip bulunan 
halk arasında büyük bir benzerlik vardır. Ama başka gruplarda 
bu gerçeğe raslanmaz. Ruhban ve kilise aslında düzendişıdır. 
Zaman içinde bir ara olarak soylulukla çatışır, özgür doğmuş 
bir varlıktır, ırk-dışıdır, zaman-dışıdır. tarih-dışıdır. Buruvazi- 
ye gelince, o, şehir ve kır halkının çatışmasından doğmuştur, 
sadece bir çelişki birimidir, hiçbir öz taşımamaktadır. Ekono- 
miyi ve bilimi o geliştirir. Ve bölümlere ayrılarak kendini ku- 
rar: işte tarihi yıkan kitle de, o zaman ufukla görünür. "Kitle. 
her türlü biçimi. her sıra farkını, yerleşmiş mülkiyeti, kurulmuş 
bilgiyi kinle izleyen mutlak biçimsizliğin ta kendisidir."; "Kit 
le, tarihin tarihsizliğe balışının anlamıdır: sondur, temel yok- 
luktur." Seçkin insana, kahramana karşı kitle adamını gerek- 
sinmelerin baskısı altında, maddi varlığı içinde gören Spengler 
şu kanıya varıyor: "Ölümle bağıntılarıyla kavradığımız bu iki 
hayat alanının farkı beslenmek ve döğüşmekle toplanmakta- 
dır."19 Kahramanın ölümüyle, açlıktan ölüm arasındaki kar- 
yanıktan daha büyük karşıtlık yoktur. Hayat ekonomik bakım: 
dan baskıya alınmış. bozulmuş, aşağılanmış oluyor.. Öte yan- 
dan politika da bir amaç uğruna insanları kurban ediyor... Eko- 
nomi sadece yok eder onları. Bir savaş, bir kıtlık bütün büyük 
şeyleri mahvetmekte bire birdir... Açlık; bayağı, metafizik yön 
taşımayan ve çirkin bir çeşit bunalım uyandırmakta ve bu bunü” 
lımın altında bir kültürün biçimsel kalıpları birdenbire kırılıv& 
rip insandaki hayvan adına saf bir savaş başlamaktadır. 


10 Bu temel noktaya yeniden döneceğiz: Sağcı adam, hayatı ölüme bitişüri" 
Hayatı ölüm içinde düşünür. 
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Burjuvalar Spengler'le birlikte bir ağızdan insanların aç kal- 
malarına meydan veren "iğrenç materyalizm"e karşı oldukları- 
nt her zaman söylerler. Yine de o yüce savaşçı ahlakla biraz ka- 
rışık hale getirirler onu. Nietzsche kitlenin meydana getirdiği 
kumun taneleri arasında bütün burjuvaları da açıkça saymakta- 
dır. Nazi ideolojisinin istenmiş belirsizliğinde bunlar çıkarları- 
nı "senyörlerin kökündeki" çıkarlara bağlamışlardı. Ve senyör- 
ler savaşı kaybetti. Kan hiyerarşilerine saygılı olmak bakımın- 
dan burjuvazi bu niyerarşilerin yerini başka şeylerle doldurma- 
ya kalkmadı. Spiritüalizm, ırkçılık doğrultusunda yürümeye 
başladı. Bu noktada Spcgler'den çok Scheler'e yakın oldu. Ger- 
çekten Scheler'e göre değer "bizi tanrısala yaklaştıran bir çeşit 
soyluluk" olarak tanımlanır. Scheler'e kalırsa: bitkisel bir şe- 
kilde ırka, köke bağlıdır: ancak sadece kaba ırk olgusu onu te- 
mellendirmeye yetmez; ırk, üstünlüğe doğru yönelmiş bir ara- 
cıdır; bazı ruhsal erdemler, belli organik paylara göre insanlar 
arasında dağıtılır. Parıltısıyla insanları Tanrıya yükseltmeye 
yarayan yüzler arasında kahraman yüksek bir yer tutar. Ancak 
Deha daha da yüksektir. Hiyerarşinin uç noktasına yükselen ise 
Aziz'dir. Bu ayrımcıklar bir yana bırakılırsa Scheler'in koydu- 
gu moral de, Nicizsche'nin ve Spengler'in "insani hayvan" için 
koydukları kadar merhametsizdir. "İnsan yüzü taşıyan her şeye 
karşı duyulan sevginin" sadece kine bağlanamayacağı yukarda 
anlatılmıştı. Gerçekten öyle bir sevgi "insan doğasının en alt ve 
en hayvani, yani bütün insanlarla ortak olan görünümlerinde 
belirir önce. !!" Bu insanlık görünümü altında türden doğma- 
yan olumlu değerlere karşı bir kin. bir hınç belirtisi vardır. "Kit- 
le, hayvan sürülerini yöneten yasalarla yönetilir. İlkel ve katı- 
şıksız bir toplumda insan açıkça bir hayvan durumundadır. 12" 


Irkçılıktan spiritüalizme geçiş Jaspers'te tamamlanmakta- 


LU L'Homme du Ressentimeni. 
12 Le Saint, le Gönie, le Höros. 
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dır. İyice Alman olan ve nazilikle içten ilgilenen Jaspers bugün 
yenilmiş-bir Almanya'da düşüncelere dalmaktadır. Speng- 
ler'in, Scheler'in kurumlu, kibirli fikirlerini yenilmişlerin dili- 
ne dönüştürmekle uğraşmaktadır. Ona göre insan kendine in- 
dirgendiği oranda her türlü anlamından kopar: insanın anlamı 
artık sevgiye değer amprik bir varlık ömeği olarak değil, müm- 
künü kadar her bireyde bulunan bir soyluluk olarak belirir." 
Ancak soyluluğun anlamı da derinden derine değişmiştir; soy- 
luluk bugün artık bir sınıfın, bir ırkın, bir kastın özelliği değil, 
bir ruh niteliği, "Yüceliğe, üstünlüğe açık" bir durumdur. Çün- 
kü çevremizdeki dünyanın üstünde bir Yücelik vardır: gerçek- 
ten var olan yalnız odur, yalnız onun değeri vardır. Bireyler yal- 
nız onun varlığına katıldıkları ölçüde bir onura varabilirler. Ve 
herkes ona katılabilir. Jaspers'in koyduğu ahlak bu noktada de- 
mokratik bir görünüm kazanıyor. Aslında çokçu ve hiyerarşik 
bir toplunı istiyor; Yüceliğin bireyselleşmiş biçimlere merakı 
vardır; yani bir ruh taşıyan halka (Biçimsiz kitleye değil). Kitle, 
kaba ve matematik adamına değil, yurt. aile, ırk, uygarlık gibi 
özlü biçimlerde kökleşmiş bireylere dönüktür. Böylece soylu- 
luk bir avuç insanı kavramaktadır. "İnsan soyluluğunun soru- 
nu, daha iyilerin edimlerini korumaktan ve bunları azınlığa in- 
dirgemcekten ibarettir." Kendi ampirik varlıklarına kapanan ve 
aralarında sadece olağan bağıntılar bulunan geniş insan toplu- 
lukları, insani varlığın inkâr edildiği bir kitleden ibarettir. "İn- 
san kitleye ilişkin oldukça artık kendi kendisi olmaktan çıkı- 
yor; bozucu bir öğedir kitle." "Kitle hiycrarşi tanımaz; bilinç- 
sizdir, tek yapılıdır. tipsizdir. geleneksizdir, biçimsizdir. boş- 
tur ve niceliğe dayanır. Propagandanın, telkinin alanıdır. So- 
rumsuzluğun ülkesidir. Bilinç düzeyi en aşağıda bulunan bir 
yerdir." 


Hepsi de aynı kanıda birleşiyorlar: kendinden başka —kan, 
hayat, yücelik— gibi bir şeyde somutlaşamayan bir insan, yok- 
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Juğun ta kendisidir. Hiçbir alanda bir varlık gösteremez. Kendi 
tarihi bile kaçar ondan. İstese de yetişemez tarihe. 


TARİH 


Tarih, genellikle insanlardan, özellikle kitlelerden kaçar: bu 
tezi ispatlamak için daha çok Spengler'in, Bumham'ın, Toyn- 
bee'nin fikirlerine başvuruluyor. Burada bunların bütün sis- 
temlerini ayrıntılarıyla inceleyecek değiliz, yalnız temel espri- 
yi belirtmeye çalışacağız. 


İnsanın doğası kötüdür ve değişmez, diyen Bumhanı mak- 
yavelci ilkelerden çıkmaktadır. Bu kötümserlik tarihe hüküm 
giydirmeye yetmektedir. Eğer insan hep aynı kalıyorsa, ilerle- 
me olanaksızlaşır, dış değişikliklerin de hiçbir anlamı yoktur. 
Bumham "seçkinlerin dolaşımı" kuramını Pareto'dan esinlene- 
rek kurmuştur. Tarihi kitleler değil, büyük durumlar yaratır: 
Tarihte değişmeler ve yenilenmeler meydana geliyorsa, bu, Sa- 
dece iktidara özlem duyan seçkinlerin kendi aralarındaki an- 
laşmazlıklardandır. Bir kısmı ezilir, bir kısmı zafer kazanır. 
Uygarlıkların çokluğu bu değişikliklerin bir sonucudur. Uy- 
garlıklar arasında belki bazı nedensellik bağlantıları vardır. 
ama art arda gelişleri yukardaki olaylarla çoğunca kesilir, ara- 
lanır. Bir ekibin bir başka ekibe yerini bırakması her türlü an- 
lamdan sıyrılmış bir dönüşüm olmaktadır. Gerçekte, bir bakı- 
ma, dünyayı çekip çeviren kimseler nesnel hiçbir amaç gülme- 
mekte, ikidarı sadece iktidar için istemektedirler. Bir bakınıa 
da zaten hiçbir toplumsal gelişim insanın kaderini düzeltemez. 
Böyle bir doktrin bütün bütüne felaket anlamı taşımıyor. Çün- 
kü ne bozulmadan ne de Apokalipsten söz etmektedir. Bum- 
ham kapitalizmin rasyonel bir gelişimini seziyor: hakim sınıf- 
lara ayrıcalık tanıyan rejim bir “örgütçüler çağına" bitişecek v€ 
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sermaye bir teknokrasi ye bağlanacaktır. Ama aynı yazar tarihe 
hiçbir anlam vermez. Budalaca bir deprenmeden başka bir şey 
değildir Tarih. Seçkinler hiçbir işe yaramayan bir iktidar için 
çatışmaktadırlar: sonuçta insanların hiçbir kazançları olmaya- 
caktır. 


Politikanın büyüsünü bozmak, ihtilal fikrini yıkmak iste- 
dikleri zaman antikomünistler, var güçleriyle Burmham'ın fi- 
kirlerine abanırlar; özellikle Aron ve Mennerot'nun ondan çok 
şeyler aşırdıklarını, birçok sayfasını blok blok devşirdiklerini 
görürüz. "İhtilalci romantizm"le savaşmak için Aron, ihtilalin 
idareci kişilerin değişikliğiyle son bulacağını tekrarlar boyuna. 
Yazılarını esinleyen kuşkuculuk doğrudan doğruya Bum- 
ham'ın makyavelci görüşünden aktarma edilmiştir. Monne- 
rot'ya gelince, o "Dünya ihtilalinin, seçkinler arasında dünya 
çapında bir karışıklık bulunduğu anlamına geldiğini" yazar. 
"İhtilaller, sekinlerin iyice doymuş olmadıkları gerçeğini yan- 
sıtır."vb. 


Bununla birlikte gördük ki sağın kötümserliği zorunlu ola- 
rak bir mistikle birlikte yan yana gidiyor. Oysa Bumham sosya- 
lizm "düşü"ne karşı polemik silahları hazırlarken, yapıtının ay- 
kırı fikirlere ayrılmış olumlu bölünlü açıklarla doludur. Tarihin 
saçma olduğu gösterilirken, tarihi yapan bu seçkinler grubu ne 
adına kurtarılmak, savunulmak istenmektedir? Sadece körü 
körüne boş bir iktidar için çırpınıyorlarsa seçkinler kendi çıkar- 
ları açısından bizimle niçin uğraşıyorlar? İşin doğrusu. Bur- 
hanı öylesine çılgınca bir antikomünizme sarılmış ki onu haklı- 
laştırmak gereksinmesini bile duymuyor. Kendisi Amerikalı- 
dır: istiyor ki Amerika bütün dünyaya hakim olsun, hepsi bu. 
Yine de bir kere gösterişçi bir sallıkla sorunu ortaya koymuş 
bulunmaktadır: “Dünya çapında komünist bir imparatorluk is- 
tenir bir şey midir?” Bulabildiği cevap ise iyice tutuk bir cevap- 
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tır. "Dünya çapında komünist bir ekonomi insanlığın çoğunlu- 
gunun maddi rahatını artıramayacaktır." Ama bu sözlerden bir 
iki sayfa ilerde de şunlan söylüyor: "Dünya nüfusunun yarısın- 
dan çoğu olabilecek en aşağı yaşama düzeyi altındadır, o kadar 
ki bu durum daha beter bir hale getirilemez. Belki düzeltilebi- 
lir." Yani dünyanın yarı nüfusundan fazla adamı bir çoğunluk 
saymıyor mu Burhan? İllaki bir seçkinin yeryüzü ortalama 
adamının beş on Katına değer olduğunu kabul edelim mi isti- 
yor? Bumham matematiğin belirsiz ülkesini bir kalemde atla- 
yıveriyor. Maddi refahtan başka ekonomik değerler vardır on- 
ca. Güvenlik gibi, özgürlük gibi. Sonra ekonomik değerler dı- 
şında bizim uygarlığımızda "ülküler" vardır. Bunların ortadan 
kaldırılması belki uygun görülebilir. Ancak bunlar hiç değilse 
“parça parça uygulanan" ülkülerdir. Ve şunlardır: İnsanın 
muklak değeri, bireysel onur ve özgürlük ülküsü, bir de nesnel 
bir doğruya dönük ülkü. Bumham'ın vardığı sonuç da şu olu- 
yor: "O ki tarihimizde ve bütün tarihlerde güç, çok kez yasala- 
rın adil olması için kesin bir davranışta bununuyor, öyleyse biz 
de her zaman gücün aslında adil olduğu fikrine karşı başkaldı- 
rıyoruz." Yaşamayan bir adalet fikrini el altında tutmak, öyle 
coşkulu bir "ülkü" değildir. “İnsanın mutlak değeri adına" yer- 
yüzü nüfusunun yarısından fazlasına hüküm giydirmek ve onu 
olabilecek en aşağı düzeyde yaşatmak pek de mantık onuru ta- 
şıyan bir şey gibi gelmiyor bize. "Nesnel doğru"ya gelince, bu, 
önyargıları iyice pekişmiş bir makyevciciye ne anlatabilir ki. 
Doğrusunu islerseniz Bumham'ın çırakları da niçin savaştıkla- 
rını sorduğunuz zaman tıpkı onun kadar sıkışmaktadırlar. Söz- 
gelimi Aron, karşıtlarının çocukça düşlerini yıkmaya kalktığı 
zamanlarda çok rahat hareket eder de, iş Amerika'yı ve kapita- 
lizmi desteklemenin ahlaki kanıtlarını bulmaya gelince tökez- 
ler, inandırıcı gücünü yitirir. Komünizme karşı çıkardığı "eski 
Hıristiyan ve insani değer"lerden söz ederken onları tanımla- 
maya da temelleştirmeye de yanaşmaz pek. Sözgelimi "Doğru 
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benim için en yüksek değerdir" mi dedi bir yerde, bunun nede- 
nini, nasılını aramaz. Niçin öyledir? Hangi doğrudur o doğru? 
Yok bunların cevapları. Aslında makyevelci kötümserlik, Seç- 
kinlere de kitleye olduğu kadar sert davranmaktadır; zaten böy- 
le bir açıdan insani tutkuların saçma oyununu umutsuz bir ar 
sızlıkla seyretmekten başka ne yapılabilir ki. Bir mistik yarat- 
mak için, başka alanlara akmak daha iyi gelmektedir. 


Spengler'in ve Toynbee'nin sistemleri kaynakça daha zen- 
gin görünüyor. Onların dünyaya bakışları mak yavelcilere göre 
daha trajik bir anlanı taşıyor. Tarihi, kozmosa götürerek, do- 
Şuşları insandışı rastlantılarla belirmiş olan uygarlıkların sayı 
çokluğunu ölümle ilgilendirerek insanı bütün bir gelecekten 
koparıyorlar, insanın anlamsızlığını bildiriyorlar. Ama kendi- 
leri için insandan başka bir şey söz konusu olduğu için, bazı in- 
sanlara insan-üstü diye selam çakmayı önerebiliyorlar. Her ta- 
rih döneminin içinde, tarihi yücelten ve tarihin varlığını aynca- 
lıklıların çıkarlarına uygun bir şekilde bağlayan biçimler fış- 
kırtıyorlar, 


"Tarih içinde, asıl söz konusu olan hayattır, önemli olan pa- 
ranın, buluşların, doğruların varlığı değil, güç iradesinin zaleri, 
ırkın, hayatın, her zaman ve yalnızca hayatın varlığıdır." 
Spengler, kitabının sonunu bu sözlerle bağlar. O sadece tekni- 
ğin ve ekonominin rolünü ikinci planda görmekle kalmıyor, in- 
sanı da üretimci ve "kendi ürününün ürünü" olduğu oranda Ta- 
rih dışına atıyor. Tarihin konusunun ve gerçeğinin "o insani 
hayvanın varlığıyla" birleşince görülmeğe değer niteliğini Yiti- 
riyor. "Yaşayan Tarihte sürekli bir oluşma ve değişme görüntü- 
sü, organik biçimlerin doğaüstü bir ölümü ve bir geleceği ile il- 
gili bir görüntü seziyorum" diyor Spengler. 


Bu biçimler, kültürlerdir; "gizli akışların karanlık derinliği" 
üstünde yerleşmiş karşılaştırmalar sunarlar kendi aralarında; 
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kendi kaderlerini gerçekleştirene. yani bir uygarlık meydana 
getirene kadar birbiri ardı sıra geli geliverirler, sonra da art arda 
sönerler. "Büyük bir ruh uyandığı anda bir kültür doğar; ve bir 
kültür o ruh ulusların, dillerin, din, sanat. devlet, bilim doktrin- 
lerinin bütün olanaklannı oluşturduğu, kendi ilkel ruhsal duru- 
muna döndüğü anda ölür." Spengler bu doğuşların ve ölüşlerin 
dramını şöyle özetliyor: "Yüksek bir kültürün, tanrısallıkların. 
sanatların, düşüncelerin, savaşların, kentlerin bütün o olağa- 
nüstü dünyasının dramı, sonsuz dolaşımı içinde kendini tanım- 
layan kanın temel gerçekleriyle daha bir belirlenir. Zengin bir 
yumuşaklık içinde pırıl pırıl uyanan yaratık. kendi oluşunun 
sessizce hizmetine girer. Çin inparatorluklarında bunu iyice 
görüyoruz. Zaman, yeri egemenliğine almaktadır. Şu gezege- 
nimizde insan adlı rastlantıda, kültür adlı rastlantısal yolcuya 
çetin engeller çıkaran, yeryüzü tarihi gözlerimize aydınlık 
ufuklarıyla ışıl ışıl dolarken hayat adlı raslanlıyı akıtan da hep 
zamandır." 


Bu gizli anımsamalardan, rastlantıların kavranılmaz oyunu 
içinde, "kana ilişkin temel olayların" önemini anlıyoruz. Zaten 
daha önce hayatın, “et kemik haline gelmiş Tarih" demek olan 
soylulukta cisimleştiğini görmüştük. Soyluluğun bozguna uğ- 
raması, kitlelerin ortaya çıkışı Tarihin de sonu oluyor: insanlık 
sessizlikte, bilinçsizlikte, yoklukta yitip gidiyor. 


Spengler'le Toynbee arasında bir iki ayrım var. Spengler 
hepsi de biner yıl sürmüş, sonunda yıkılmış sekiz uygarlık sa- 
yar. Toynbee'ye göre ise yirmi dokuz uygarlık gelmiştir. bunla- 
nn yaşama süreleri değişiktir, gelişmelerinde tanrısal iradenin 
ve bireysel serbest iradelerin rahat bir şekilde hareket etmeleri 
olanağı vardır. Toynbce bunların aralarında bazı etkilerin işle- 
diğini kabul eder, silik bir ilerleme fikrine rastlarız yazılarında. 
Ancak insanın zaferi olarak değil de, sadece Tanrının takdirine 
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bağlı spiritüel bir ilerleme söz konusudur ona göre. Aslında iki 
sistem de temelde birleşmektedirler. Toynbee de uygarlıklar 
arasında kesintiler bulunduğunu ve ekonomik nedenlerin an- 
çak ikici derecede bir rolleri olabileceği kanısındadır. Tarih, 
göksel bir öğeye bağlıdır: Durgunluk, hareketlilik durumları- 
nın uyumlu bir şekilde art arda gelişine (Eski Çincedeki yin ve 
yang'a),Yang, ortamın, ırkın vb. meydan okuyuşuna bir ce- 
vapmış gibi hareketle geçer. Ama bir çıkış döneminden sonra 
uygarlık parçalanmaya yüz tutar. Bir "iç proletarya" bir de "dış 
proletarya" meydana gelir. Uygarlığın evrensel bir devlet yara- 
tarak yukardaki seri cevabı yapıştırdığı dönemler, bunalım dö- 
nemleridir. Günün birinde bir uygarlık, ölümü bir yana iterek 
yaşamasını sürdürebilseydi, bizi üstün -insanın eşiğine kadar 
götürccekti. Ne var ki Tanrı bize bir vade göstermiyor. Batının 
geleceği iyice belirlenmişe benziyor: bunalım dönemine daha 
yeni girmiş bulunuyoruz. Toynbee fikirlerini şöyle bağlıyor: 
"Yeryüzünün esprisi, zamanın zinciri üstünde liflerini demet- 
leyip çözerken, toplumların doğuşu, artışı, yıkılışı ve çözümle- 
mesiyle beliren insanın tarihini kurtarmaktadır. Bu hayat kar- 
maşığı ve edim kalabalığı içinde basit ve temel bir ritmin nabzı- 
nı duyabiliriz. O rim, yin ile yang'ın kaşılıklı değişme hareke- 
lidir. Bu ritmle hayata giren hareket ne kesinsiz bir vuruşun dal- 
galanntasıdır ne de bir düzen değirmeninin dönüşüdür. Araba, 
her devrimde amacına yaklaşmışsa bir tekerleğin sürekli dönü- 
şü hiç de boş bir tekrarlama içinde olmuş değildir; yin'in ve 
yang'ın ritminden çıkan müzik, yaratışın şarkısıdır." 


Toynbee'nin ortaya sürdüğü tekerlek simgesine şimdilerde 
çok tutunulmaktadır. Birçokları gibi Abellio da ondan yarar- 
lanmıştır. Sağcı düşünürlerce yaptığı kehanetlere önem verilen 
Abellio'ya göre Tarih, birtakım dönüşlerin (cycle) biçimi altın- 
da belirlenir: tufanlarla, felaketlerle ayrılan tıkanma ve gelişim 
durumları vardır; bütünüyle ise Apokalips'te son bulan tek bir 
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dönüş içinde toplanır. Dönüşlerin hepsi bir helezon meydana 
getirir. Abellio da Toynbee gibi insanlığın bellisiz bir gelece- 
ginden söz eder; ama bu göksel ve gizli sorun üstüne en ufak tu- 
tamağımız yoktur: günümüzün insanı kendi tufanının içinde- 
dir. Bir harekette bulunmak yasaklanmaştır ona. Tek çare bir 
"Nuh gemisi" yaparak bir dünyadan öbür dünyaya geçmektir; 
ne var ki bu gemi "güç dikenleri değil, espri ışınları taşıyan" 
spiritüel bir çeşit düzene uygun olmalıdır. "Bu espriler toplu- 
mu, aydınlık bir bilinçle göreceliklerini kapladığı siyasal re- 
jimlere karşı eşit bir kayıtsızlık taşıyacaktır.” 


Böyle çokçu - dönüşçü - filaketçi tipte koca koca inceleme- 
lerin yalnız belli bir toplulukla ilgilenmeleri çok ilginçtir. Söz- 
gelimi bir Guenon'un simgesel bir karanlıkta Batının sonunu 
çözmeye kalkan karışık düşlerine önem verilmiştir. Anti-tarih- 
sel ve kozmolojik olduğu, eylemsizliği öğütlediği oranda Hint 
felsefesinin olanakları yeniden kotarılmak istenir: Cyva Çem- 
beri, büyük gölgesini uygarlıkların hayatına ve ölümüne düşür- 
mektedir. İnsan doğasını değişmez bir nitelikte tanımlayan 
muhafazakârlar, Tarihin bir daire çizdiği, takcrrürden ibaret ol- 
duğu sonucuna ulaşmayı severler: değişen hiçbir şey yoktur. 
Gerçi Nietzsche'nin "sonsuz dönüş" fikrini tam tamına kabul 
etmezler, ama şu kanıya kolayca yapışırlar: Kültürler arasında 
öyle derin karşıtlıklar vardır ki dünyayı değiştirmek için yapı- 
lacak her girişim daha baştan başarı şansını yitirmiştir. Hatta 
toplum yapısının şimdiki durumunu ahlaki bir açıdan yadsısak 
bile, daha iyi bir dünyaya ilişkin isteklerimiz ütopik olmaktan 
ileri geçemeyecektir. Aydın bir gerçekçi, gelecek toplumlarda 
da aynı adaletsizliklerin ve bunların kötüye kullanılmasının 
tekrarlanıp duracağını öngören morfolojik zorunların önünde 
eğilmesini bilmelidir. Aynı şekilde Tarihin bir daire ya da hele- 
zon çizdiğini, her gelişmenin bir yerde çözüntüye uğrayacağı- 
nı, her geleceğin Kozmosta uyuklayacağını kavramalıdır. İçin- 
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de boğulduğu büyük genişlikte insanlığın debelenmesi boşu- 
nadır; insanın toplum karşısındaki durumu o kadar önemli de- 
ğildir; aslolan insanın evren karşısındaki durumudur. Üstünde 
bir hiç olarak yaşadığı evrenle bağlantıları önemlidir insanın. 


Ama kaderimizi çizen o dönüşlerin içinde de az ya da çok 
karanlık anlar yok değildir. Evet, Batı uzun bir süreden beri ölü- 
müne yaklaşmaktadır. Bununla birlikte Spengler diktatörlüğün 
bu ölümü erteleyebileceğine inanıyor ve gizli kapaklı bir şekil- 
de faşizmin olanaklarını öğütlüyor. Bütün bu boşa çıkmış 
umutlarla sağ, şimdi büyük felaketi düşünüyor. Yenilmiş Al- 
manya, Jaspers'in aracılığıyla bu kötümserliği üstlenmeye ça- 
lışıyor. Jaspers, Batıya. Spengler'in yapamadığı ölçüde şimdi- 
lerde daha kesin, daha az dramatik bir yüz kazandırıyor. Bum- 
ham'ın, Spengler'in. Toynbee'nin sunduğu arsız, saldırgan, 
kanmış umutsuzluk yerine yüksek bir bilgelik öneriyor insana. 
Evet, Tarih "bozguna uğruyor". Ama böyle olmasından dolayı 
çok gamlanmamalıyız. 


Jaspers'e görü, tarihsel gerçek, ırklar gibi. uygarlıklar gibi, 
uluslar gibi temel biçimlerin bir arada bulunmaları üstüne ku- 
rulmuştur: Tarihi başarısızlığa iten de bu çokluk, bu bir arada- 
lık olmaktadır; bu biçimler arasında belli bir uyuşma, birbirini 
karşılama olanağı varsa da, anlaşmazlıkları ve yıkıntıları asıl 
hazırlayan yine bunların aralarındaki ayrılıklardır. Öte yandan 
insanları birleştirmeyi ileri sürmek Yüceliğe karşı gelmek an- 
lamına gelmektedir; sınıflar ve ulusları ayıran sınırlan ortadan 
kaldırmak, “korku duymadan düşünülemeyecek bir eşitleştir- 
me girişimidir." Gerçekten insanın Yüceliğe açılması ve varlık 
halinde tamamlanması ancak sürekli bir ruh birimini yüklen- 
miş yani sınırlanmış ve farklılaşmış bir topluluğa bağlılığı ile 
mümkün olabilir. Kitle Yüceliğe kapalıdır. Ancak insanlığın 
mutluluğu gibi yeryüzüne ilişkin amaçlar taşıyabilir. Oysa sü- 
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rekli mutluluk son amaç olunca aşağı düzeyde bir nitelik ortaya 
çıkmakta, insan kendi yüceliğini yitirmektedir. İnsanlık, mut- 
luluğu ancak varoluşun onurnunda bulabilir. Şu halde varlığın 
yüksek çıkarları adına tarihin başarısızlığı ve insanın mutsuz- 
luğu sürüp gitmelidir. Ampirik planda bu başansızlık kuşkusuz 
şaşırtıcı olmakta ve Tarih seçik bir anlam taşımamaktadır: "Bir 
akış, insanlığı eski kültürleriyle birlikte bilinmez bir yıkıma ya 
da bir yenilenmeye doğru sürüklemektedir?" Ancak daha tepe- 
den baktığımızda bu yeryüzü başarısızlığını kutlamamız gere- 
kir. Çünkü o başarısızlık "yüceliğin üst sıfatıdır." Hiçbir yere 
götürmediği ölçüde "Tarih, Varlığın artıp artıp duran bir esini- 
dir."; "Tarihsel olan, başansızlığa uğramış olan demektir, ama 
zaman içinde sonsuz bir şimdiki bulunuşu da belirtir." Yüceli- 
ğin isterlerini karşılamak için tarihselliğimi üstlenmeli, yani 
köklerimi istemeliyim; Tarihi, varolmanın bir ufku olarak, 
sonsuzluğun bana verdiği bir ipucu olarak anlamalıyım. Ama 
daha ileri de gitmemeliyim. Çünkü Tarih kesin “oluş"un sadece 
bir görünümüdür. Her an yıkılma tehlikesi taşıyan bir belirtisi- 
dir sadece. 


Böylece, insan doğasının sapıklığı, göksel kader ve Yüceli- 
ğin isterleri, eyleme hüküm giydirmek konusunda birleşmek- 
tedir. Geriye ne kalıyor? Şunlar: Oturup kaderi düşüneceksin 
uslu uslu, Toynbee ile birlikte Tanrıya dua edeceksin, Abellio 
ile birlikte Nuhun gemisine sığınacaksın. ya da Jaspers öme- 
ginde olduğu gibi Yüceliğe açılacaksın. Kısaca statükonun de- 
gişmesinde kendi çıkarlarını kollayanlar için umutsuzluk çok 
güzel bir alibi rolü oynamaktadır: Sağcılar, Tanrı tutkusunun 
düzeni kuracağına, onaracağına inanırlar. Ve bu belirsiz görüş- 
ler, hiç değilse kekre bir avuntuya tıkılmış bir sınıfa, kendi s0- 
nunun spiritüel bir yıkım olacağını bildirmektedir. 


SEÇKİNLERİN GÖREVİ 


Ne var ki bir yanda burjuvanın bireysel bencilliği yüreğine 
taş basıp otururken, öte yanda sınıf bencilliği savaşçı bir tavır 
takınmaktan geri kalmıyor. Tarihe hüküm giydirerek, kendine 
ayrıcalık sağlayan bir Tarih ânını değerlendirmek istiyor. İn- 
sanı hiçe indirgeyerek seçkinler bir tanrısallık kazanıyorlar, 
durumlarını kurtarıyorlar. Her iki davranış da paraleldir. Mutlu 
azınlığa göre Tarihi yücelten ve kendini savunmayı gerektiren 
biçimler, fikirler, değerler vardır. 


Bugün yeryüzünde sürüp giden savaş, siyasal ilkelerinin za- 
feri için her aracı gerekli görmek isteyenlere karşı bir gelişim 
göstermektedir, diyor Stephan Spender. Hatta bu ilkeler çok 
saygıdeğer ilkeler de olsa, Mircea Eliade'a göre de "Toplum, 
ulus, devlet gibi örgütlenmiş insan toplulukları kendi varlıkla- 
rını ancak spiritüel değerler yaratarak, sonra da bunları koruya- 
rak haklılaştırabilirler. Evrensel tarihin kendisi de kültür yara- 
tıcısı uluslara dayanarak durur." Sonsuz gerçekleri ve değerleri 
büyümsemek için, Bumhanı ve Aron gibi aslında en mak yavel- 
ci, en kuşkucu olan düşünürlerimizin platonik bir ruha nasıl 
abandıklarını yukarda görmüştük. 


Çıkarlarını savunmayı bir görev gibi üstlenmiş burjuvaziye 
büyük yardımlar sunan bütün bu sistemlerde ortak bir görüş 
var: Çokçuluk. Tarihsel kötümserlik, bu kötümserliğin üstüne 
kurulmuştur. Ama aynı kömütserliğin üstüne bir savaş ideolo- 
jisini yayan da yine o çokçuluk olmaktadır. Her sağcı düşünce, 
onu kesinleşmiş bir gerçek olarak kavramaya alışmış gibidir. 
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Bakın bu konuda Monnerot ne diyor: "Bizim için her birinin ay- 
n tarihi olan tutsaklıklar, feodaliteler, kapitalizmler söz konu- 
sudur. Hepsi de kendi tarihleri içinde değişirler, o tarihlerin 
akışı süresinde öbürlerinden olduğu kadar kendi eski durumla- 
rından da farklı nitelikler kazanırlar." Sömürenlerle sömürü- 
lenleri karşı karşıya getiren marksist şemada ezilenlerin kendi 
aralarındaki, ezenlerin kendi aralarındaki farkları iyice anlaşı- 
lamamaktadır. Ama çocukluk, uygar kişiye Jules Romains'in 
özlemini duyduğu bu ince dilimleri bölmek olanağı sunuyor. 
Jules Romains kapitalist Avrupanın evrensellik adına kolay 
kolay savunulamayacağını iyi anlamıştı. Ama biz Avrupalıla- 
rın çok özel bir kültürü savunma sorumluluğunu taşımamız ge- 
rektiğini yazmak için Rougemont kadar ince fikirler taşımak 
gerekiyordu. "Bu kültür, en iyi ve en kötü uğruna gerçekten ev- 
rensel hale gelmiş bir uygarlığın mahkemesidir." Spengler da- 
ha mantıklı düşünmektedir: "Sonsuz gerçek diye bir şey yok- 
tur. Bir dokirinin tek ölçüsü, hayat için taşıdığı zorunluktadır." 
Gerçekten, çokçu bir doktrin çelişmeye düşmeden evrenselli- 
ge ulaşamaz. Ancak çokçuluk, doğurduğu güçlükleri tersine 
çevirecek çareleri de getiriyor bize: Evrensellik içinde fazla sa- 
yıda ve farklı gerçeklerin bilgisi de yaratılacaktır. Bize bir ha- 
yat zorununu duyuran, bunlardan hangisiyse onun sınırları içi- 
ne çekilmeliyizdir. Temelden bağlı olduğumuz tek altematif de 
elbet Batının burjuva uygarlığıdır. Sadece yarınki uygarlık 
onun üstünde yükselmeyeceği için değil, aynı zamanda o uzak 
gelecekten büyük uçurumlarla ayrıldığımız için. O geleceğe 
güvenemeyiz. bizim için boş bir kavramdan öteye gidemez. 
Tek çıkarımız, ilişkin olduğumuz biçime daha da bağlanma- 
mızda olacaktır: Onun yıkılma tehlikesi yeni bir biçimi de ha- 
ber vemiyor, belki de sadece ondan sonra bir biçimsizliğin ge- 
leceği demek oluyor. Ondan sonra ne mi gelecek? Kapkara bir 
gece ve sessizlik. Öyleyse Avrupa için, Batı için gelin hep bir- 
likte kaygılanalım; zaten başka ne yapabiliriz ki? Bu noktada 
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Jaspers de, Spengler'in görüşünü onaylıyor. Ona göre varlık 
karşısındaki bağıntılarıyla birbirine karşı durumlarını alan ve 
kendi ayrılıklarında yaşıyor olmayı gerektiren bir doğrular ka- 
labalığı vardır. "Benim doğrum, benim özgür oluşumun doğru- 
su, varolduğum ölçüde başka bir doğruyla, onun varolduğu öl- 
çüde çatışır; ben onunla birlikte ve onun yüzünden kendim olu- 
yorum; doğru tek değildir, ama başka bir doğruyla bağlantı kur- 
dukça tekleşiyor, yeri doldurulamaz hale geliyor." Kendisi ol- 
mak; en yüksek ahlaki yasa budur işte. Yüceliğe açılmak budur 
işte. Bu gerçekliğe, onu aşmayı ileri sürerek değil, kendi amacı- 
mı yüklenerek ulaşabilirim. Yani benim batı burjuvası olarak 
görevim, batı burjuva uygarlığını kayıtsız şartsız istemek ol- 
malıdır. 


Demek ki uygarlığın kurtuluş sorunu, kitlelerin karşısında 
bir yön izliyor; çünkü kitleler dünyanın yapısına ancak bozul- 
ma öğeleri olarak katılırlar; düzeni bozanlar, aynlık yaratanlar, 
onlardır; onlarja her şey yıkılır, hiçbir şey yaratılamaz. Kültür- 
lerin güzel dünyasını mutlu azınlıktan, seçkinlerden başka 
kimsecikler kurtaramaz. İşte bugün batı adamı kendini böyle 
bir görevle donanmış görüyor. Yalnız, ayrıcalık taşımayan 
kimseye insan adının yakıştırılmadığını da belirtelim. Tarihsel 
etken olarak savları reddedilmiş kitle düşünce dünyasından da, 
estetik ve ahlaki fikirlerden de kovulmaktadır. Bunun hangi 
dolaplar döndürülerek yapıldığını göreceğiz. 
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"Dünyada en iyi dağıtılmış şey sağduyudur." Sağın bunca 
demokratik bir onaylamaya yanaşmayacağı bellidir. Sağa göre 
o "insani hayvanların" aralarında eşit olarak bölüştükleri şey 
sadece hayvanlıklarıdır. Burjuvanın gözünde düşünce, ancak 
seçkinlere vergi ve ayrık bir veridir; bütün insanların ortak te- 
melinden uzakta kalmaktadır. 


Burjuva kuramcılarının psiko-fizyolojik bir öznellik içinde 
düşünmeye alıştıklarını yukarda görmüştük: Fikirlerin düşü- 
nülen nesneyi değil, düşünen öznenin düşünce tarzını yansıtl- 
ğına inanılmaktadır. Bu zihniyet, kısmen dış öğelere bağlı ka- 
lan oldukça karanlık bir karmaşığı belirtir. Ama her şeyden ön- 
ce belli bir öze, bir temele olurmuştur: Bir kara ruh, bir yahudi 
niteliği, bir sarı ırk bilgeliği, bir kadın duyarlığı, bir köylü sağ- 
duyusu vb. vardır. Özün yapısı bu sayılanların hepsine ulaşan 
bir varlık bölgesi kurar. Bu öznelci felsefenin anti-entellektüel 
bir felsefe olduğunu görüyoruz: Bilincin değil, varlığın bir fel- 
sefesidir. Claudel'in sözüyle, ortak-başlangıç din ve inanç bir- 
liğidir, mantıkla ya da düşünceyle açıklanamaz; sağcı kişi ki- 
taplardan çıkarılıp yöntemlendirilen sistemli bilgiyi yadsımak- 
tadır. aynı öze bağlı bir özneyle bir nesneyi birleştiren yaşan- 
mış deneye değer verir sadece 13. Yani bilinçli bireyler arasında 
bir hiyerarşi vardır; en "köklü soyluluğu", çok büyük bir "öz 
zenginliğini" taşıyanlar, en esaslı komünyon'u gerçekleştir- 


13 Sağcı kimselerin saçma öykülere önem vermeleri burdan gelir. Bir yön- 
temle gösterilmiş olaylara, bilimsel yasalarla ispatlanmış şeylere karşı 
ağızdan ağıza dolaşan öyküleri severler; kendi ayrıcalıklı adamlarının an- 
lattıkları da bir çeşit ayrıcalık kazanır. Sağcılar için bir gerçeğin tek güven- 
cesi onun propagandasını seçkinlerin yapmasından ibaret olmaktadır. Fi- 
garo gazetesinde bu yöntemin uygulandığını görüyoruz. 
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mektedir. Özden yoksun olan kitle ise, sayıklamalar ve saçma-. 
larla kesilen hayvani bir uykuya mahkümdur. Temel bir biçim 
içinde kökleşmiş bireyler —yani burjuva düzenini kabul eden- 
ler- bulgucu bir yeteneğe sahiptirler; Akılcı bir kuram adamı- 
nın kaçırdığı birçok doğruyu onlar hemeninden yakalayıverir- 
ler. Doğum yapmış ve kan kaybetmiş bir kadının hayat üstüne 
bir biyoloji uzmanından daha derin "güdüleri" olacaktır. Bir 
köylünün toprak konusundaki sezgileri diplomalı bir tarım mü- 
hendisininkinden çok daha doğrudur. Etnografya kuramlarını 
bir rençbere okuyun, alayla dinleyecektir. Bu, anlamak istedi- 
gimiz bir zenciyi dövmemizden farksız olmuyor mu? Spengler 
ırkın, bu somut biçimin, çözülmeyen, ölçüp tartan bir bilimciye 
kendinden hiç ipucu vermeyeceğini, o kökten birine ise sapına 
kadar açık olduğunu yazıyor: 


"Saf insan ırkları, saf olmayanlar karşısında mutlak bir şe- 
kilde aynı spiritüel çizgilerle belirirler. Her biçimde bulunan 
tatlı bir koku, ancak en ince beğeniyi karşılayacak ortak bir öğe, 
yüksek kültürler altında Etrüsklerle Rönesansı, Fırat kıyıların- 
daki 3000 yılının Sümerleri ile 500 yılının Perslerini ve İslâmi 
dönemin öbür Perslerini birleştirir. Ölçmeye ve tartmaya alışık 
bir bilgin için bütün bunların gizine varmak pek olası değildir. 
O dediğimiz öğe, şaşmaz bir kesinlikle kendini kavrayan duy- 
gu için vardır da, bilimsel çözümleme için yoktur. Kısaca ırk, 
tıpkı zaman ve kader gibi, bütün temel sorunlar için kesin nite- 
likte bazı şeylerden meydana gelir. Bunların her birinin ayrı bir 
bilgisi, (düşünceyle, yani sınıflama ve çözümleme ile kavranıl- 
ma durumunu keser kesmez de) ayrı bir güdüsü vardır. Bunun 
için hayatın totemik köşesini derinleştirmenin tek yolu sınıfla- 
ma değil, yüzbilim (Physiognomonie) olmaktadır." 


Spenglerci ağız kalabalığında sağcılara hoş gelen ortak 
noktaları seçebili yoruz artık. Sözgelimi Maurras'a bakarsanız, 
bir yahudi hiçbir zaman Racine'in bir mısraım tadına vara- 
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maz. Dricu la Rochelle, Gilles adlı romanında yahudilerin 
"modem" yanını anlatır; dünyada karmaşık ve güdüsel olanı 
kavrayamayan akılcı bir düşünceleri vardır yahudilerin. Hiçbir 
zaman asalağı olduğu kökü, sınıfı anlayamaz. Barres'in 
Deracin€s adlı yapıtında, Racadot, bütün zekâsına karşın, 
köksüzlüğünü yaratan olayın yanlışına kurban olurken, atala- 
rından kalan toprağa yangelmiş olan cılız Saint-Phlin doğrular 
içinde rahatça kulaç atmaktadır. Burjuva ana babalar, sınıfları- 
nın en tembel öğrencisi olan oğullannın. en becerikli borsacıda 
bile bulunmayan bir şeytan tüyüne sahip olduklarına inanmış- 
lardır. 


Bu sistem, kendini hazırlayan eylemci düşünürlerin çok işi- 
ne gelmektedir. Çünkü otorite yöntemlerini çıkarlarına göre 
değiştirmelerine yaramıştır. Yüksek birey —kandan, soyluluk- 
tan, Yüceliğe açılıştan dolayı— gerçeği kuran biçimlerin hemen 
hemen bütünü içinde sadece kendini duymaya yeteneklidir. Bu 
varsayımın gölgesinde sağcı düşünür kendi tavırlarındaki çe- 
lişkileri kolayca aşmayı becerebilmektedir. Antikomünist, 
Marksisticre saldırırken fikirlerde sadece karanlık güçlerin, bi- 
linçsiz güdülerin yüzeyden bir rasyonalizasyonunu görür. Ama 
kendisi söz konusu olmayagörsün. onları nesnel gediklere 
oturtarak kullanmayı öyle bir sever ki, demeyin. Yabancı doğ- 
ruları incelerken çokçudur da, iş kendi gerçeğini tartışmaya ge- 
lince onu mutlak bir gerçek olarak ileri sürer. Ve bu karşılıklık 
noksanına bir kulp takıp haklılaştırıverir kendi sanısınca: Bazı 
kimselerin -seçkinlerin- tekliği evrenselliğe ulaşma anlamına 
gelmektedir. Düşmanlarını sürekli bir boşluğa tıkarak, kendi 
altında kalanları sınırlı özellikleri içinde bırakarak, onların üs- 
tünde vahiylerine bir inanç edimiyle uyulması gereken bir 
efendi gibi yükselirler. Hem zayıf, hem de çok çetin bir durum 
vardır. Gerçek İbrahim hiçbir zaman İbrahim olduğuna inan- 
maz, ama kimse de sürgündeki Napolyonların Napolyon olma- 
dıklarını ispat edemez. Bu iki anlamlılık, sağcı yazarların seve 
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seve uyguladıkları ince tonu açıklıyor. Onlar kendi fikirlerini 
başkalarının yargılarına kolay kolay sunmazlar: Dillerinden 
akan gerçeklerin tek güvencesi kişisel değerleridir, bu da neye 
yetmez ki... Bir de ispatlamaya mı kalksınlar? Hem ispatlama- 
ya kalkışmalan küçülme gibidir onlar için. Efendi. her türlü tar- 
tışmanın ötesindedir, kayıtsız şartsız bir bağlılık ister. O ki doğ- 
ruların en yücesi ancak onun önünde açılıyor, başka hangi doğ- 
rular ona karşı gelebilir? 


Bu bilgi kuramı zorunlu olarak gerçeğin irrasyonel olabile- 
ceğini de içermektedir, Burjuva düşüncesinin paradoksların- 
dan biri de işte burada gizli: Burjuvazinin eylemcileri bilime 
inanıyorlar, bilimi yapıyorlar, uyguluyorlar, ama ideologları 
onu önemsizleşlirmeye çalışıyorlar. Sözgelimi belirsizlik ilke- 
sini anlatırken maddenin bile hen düzensizlik hem olağanlık 
olduğunu ileri sürmelerindeki fanteziyi anımsayalım. Doğal 
zorunlara inanmak gerçekten insan özgürlüğünün birinci koşu- 
ludur. Kaostaki bir evrende düşünce hiçbir şeyi kotaramaz, in- 
san yıkıktır, edilgindir, tutsaktır; sefaletidir ortalarda dönenen: 
Açıkça hor görülen bir hayvandan başka bir şey değildir. Ken- 
dini mahvolmuş görür, Seçkinin yönetici sesini uysalca dinle- 
meğe hazırdır. Sağcı düşünürün, doğanın bir cilve, bir gizem 
olduğunu boyuna söylemesi de işte bundan; çözümlemeler ve 
sınıflamalarla uğraşan bilim ancak yüzeydeki görünüşleri kav- 
rayabilmektedir; görünmez akışların etkisindedir, gizli bir ha- 
yat tarafından kımıldatılır doğa. Onun derin gerçeği şu önü- 
müzdeki ampirik dünyada değil, gizli bir Varlıkta, göksel özde, 
yüce espridedir. Spengler'e göre dış gerçek sadece bir simgedir, 
bir anlatımıdır. Evrensel Tarihin morfolojisi de zorunlu olarak 
simgesel bir evrenscilik taşıyacaktır. 

Spengler'in görünüşlerine eski-faşist Almanya'nın isterleri- 
ne göre bir ruh katan Jaspers, yüzbilim yordamını da (tact 
physiognomoniyue) eşyanın fizyonomisindeki yüceliği açık- 
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lamak için yine ondan alır. Gerçeği, bilimin yaptığı gibi bölüm- 
lere ayırmaktansa, her yanımızı çeviren ipuçlarından yürüye- 
rek anlamaya çalışmalıyız. Doğanın ipuçları vardır sade ve 
bunlar kesinsizdirler, bir iki'anlamı birden kucaklarlar. Başarı- 
sız kaldıkça Tarih de öyledir. Bilinç de genellikle öyledir. Ama 
ipucunun en yüksek düzeyi varlığın kendisindedir. 


Bu gizlilik efendinin önemini birinci sıraya getirmektedir. 
Çünkü o gizleri ancak bazı doğuştan yetenekli kimseler yakala- 
yabilecektir. Birtakım düşünürlerin gizli bilimlere, simyaya, 
yıldızlar bilimine yönelmeleri biraz da bunun içindir. Sözgeli- 
mi Hitler fala inanırdı: Bunu doğal bir sonuç olarak kabul ct- 
mek gerekir; çünkü kafataslarından bir şeyler çıkaran bir kim- 
senin el çizgilerinde ya da gök belirtilerinde bazı şeyler bulmak 
isteyeceği normaldir. O göksel, o gizli dalga her şeye giriyor, 
her şeyi bağlıyor: Bilmiyorunı neyin içinde, bilmiyorum neyi 
seçebiliyoruz onunla. İnsan, öbür insanlarla değil, Yeryüzünün 
esprisiyle bir uyum gösteriyorsa, kaderi de meydanlarda değil, 
kahve fincanında ya da yıldızlarda çözülecektir. Mislik, insanı 
büyüye götürür. Sağın, Doğudan az ya da çok esinlenmiş sem- 
bolistleri alkışlaması, Guenon'un, Daumal'in, Schmidt'in, 
Abellio'nun kitaplarını sımsıcak benimsemesi, Gurdjieffe'e iti- 
bar sağlaması hep bundandır. 


Mistik, insanı aynı zamanda sessizliğe sürükler. Sağın anti- 
entellektüalizmini dille olan bağlantısında da görebiliriz. Her- 
keste ortak olan dile güven beslemek temelde demokratik bir 
davranıştır: simgelerin ve şifrelerin arkasında gizlenmiş 
gerçek. sözle anlatılamayandan doğar. Nictzsche, dili bir iha- 
net olarak görür: "Çılgınlıktır şu dil denen şey!" Spengler de 
şöyle konuşur: "Dil ve gerçek sonunda birbiriyle uyuşamazlar. 
Yaşlı bir karıkocanın çiftliklerinin önünde oturup, akşam, ses- 
sizlik içinde, hiç konuşmadan anlaşmalarında, dilin verdiğin- 
den daha katışıksız bir kavrama olanağı vardır." Brice Parrain 
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de dil üstüne yazdığı denemesini şu sözlerle bağlar: “Biz ses- 
sizliğin daha çok yanındayız, biz özgürlüğün daha çok yanın- 
dayız." Jaspers'e göre "ipucu, anlatılmazın üstünde çözülür." 
Yüceliğin üç katlı dili, sonunda, sessizliğin üstünde çınlaya- 
caktır: Başarısızlık o sessizliktir. En yüksek şifre, en uygun 
ipucu sessizliktir. Bu dilsiz barış Yüceliğin kendisidir. "Bizim 
yoklayabileceğimiz hiçbir şeyle esinlenmeyen de Yüceliğin 
varlığıdır". Gerçekten, toplum hayatına, ampirik varoluşa ko- 
şullanmış olan kelime, Kozmos'la, Yücelik'le ilintiler taşıyan 
insanı açıklayamaz. Konuşulan dil, kitleye özgüdür; gerçek in- 
sanlar birlikte kök saldıkları özün dolaylarında anlaşırlar: Aynı 
gizli akış onları aşar, aynı biçim kamaştırır onları. Sağcı edebi- 
yatın bu anlaşmaları belirtmekte, bu dilsiz bilgelikleri övmekte 
üstüne yoktur doğrusu. Zavallıların —köylülerin, kadınların 
yerlilerin, uşakların, yoksul zanaatçıların— gerçeği ancak ses- 
sizlikle daha iyi açıklanabilir onlara göre. 


Yine de sağcı entellektüellerin ağızları öyle kalabalıktır ki, 
anlatım özgürlüğünü bile ateşli ateşli savunup dururlar. İçlerin- 
den çoğu bir çeşit rasyonalizme bağlı kalmıştır. Ancak yine de 
otoritelerini kendilerine sağlayacak olan irrasyonel'e pay ayır- 
mayı ihmal etmezler. Eğer gerçek, evrensel bir şekilde gösteri- 
lebilirse, o zaman düşüncenin de herkese açık olması gerekmez 
mi? Aslında onlar bilimin kurduğu güçlü ve zorunlu bağlantıla- 
rın yerine gevşek ve tartışılabilir bağlantılar getiriyorlar? Onla- 
ra kalırsa düşünürün çabası ampirik verilerin ötesinde yalnız o 
yüzbilim yordamıyla dokunulabilen "biçimler"e ulaşmak ve 
bunların aralarındaki ıssız bağlantıları duymak olmalıdır. 
Spengler de aynı şekilde bir morfoloji yaratılmasını önerir ve 
zaten bütün sistemi biçimler arasındaki biçimsel yaklaşmalara, 
yani kıyaslamaya dayanır. Kıyaslama bütün sağcı doktrinlerde 
büyük rol oynar. Aralarında Monnerot'nun Sociologic du 
Communisme'de başvurduğu açıklama tipine bir değinelim: 
Kitabın birinci bölümünde Komünizm İslâmiyete benzetilir, 
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geri kalan bölümlerde ise sadece bu benzetmeden çıkarılan s0- 
nuçlar geliştirilmekte yetinilir. Öte yandan komünizmle kilise 
arasında daha önce bin kez yapılmış kıyaslamalara gider. Söz- 
gelimi Lenin'i mi açıklamak istedi, şöyle yazar: “Ayaktakımı- 
nın güçsüzlüğüne ilişkin sorunlar, barbarlığın şimdiki temsil- 
cisi olan Lenin'le bir kıyas olanağı taşımaktadır. Bu kıyaslama, 
Lenin'de çağımızdaki sezarizmin bir numaralı kuramıcısını ve 
uygulayıcısını buluyor." Bazı uygarlıklar yükseliş gösterirken 
bazılarının düştüğünü anlatmak istediğinde Toynbee, sadece 
bir hayal kurmakla yetinir: Dağa tırmanan bazı dağcılar yorul- 
makta ve dinlenmeye başlamaktadırlar, o sırada yeni gelen ba- 
zıları onları geçerler: İşte tarihin anahtarı. 


Nerelerin, hangi özgürlüklerin kuramcının keyfine bırakıl- 
dığını görüyorsunuz. Olaylar kuramcıyı hiçbir yoruma zorla- 
mıyor, itmiyor. Spengler'den başlayıp, Toynbee'den geçerek 
Jaspers'e kadar uzanan sağcı düşünce çizgisinde her yazar olay- 
lara kendi keyfine göre bir yön vermek istemiştir. Pouillon, 
Temps Modernes'de yayımladığı —Aron'un tarih konusundaki 
fikirleri üstüne bir yazısında nesnel olağanlık fikrinin nasıl us- 
taca öznel zorbalık lehinde çalıştırıldığını çok güzel ispat et- 
mişti: "Tarihsel gerekirciliği yumuşatmıyor, birliğini inkâr et- 
mekle yetmiyor, parçalıyor. parçalıyor onu. Aron'un olağanlık 
dediği şeye gelince, bu onun için nedensellik bağlantısının yeni 
bir kavramı gibi değil de, göstermek istediği açıdan, seçtiği ba- 
zı noktaların direği olan sürekliliğin bir çözülmesi gibidir." 
Çokçuluğun üstünlüklerinden biri de evrene, düşünen öznenin 
karışmasını uyumlu kılan bazı aralıklar sokmasıdır. 


Biçimler kuramı, aynca burjuva düşüncesinin temel eğilimi 
olan idealizmi sağlıyor. Ne diyorlar? Biçimler temelde vardır- 
lar, ama bu varlık alttadır, ulaşılamaz ona; ampirik dünyada sö- 
zü edilen biçimlere efsaneler halindeki görünümleriyle rastla- 
rız. Efsanenin gerçeği ustaca nasıl kovduğunu Boutroux'nun 
1914 yılında savaşı tanımlarken getirdiği güzel örnekte bulabi- 
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liriz: "Descartes'ın Kant'a karşı savaşı" diyordu Boutroux. Bu- 
gün de Kore savaşı için "uygarlığın, barbarlığa karşı savaşı" 
sözlerini duymuyor muyuz? Sonunda ise Korelilerin nasıl el 
çabukluğuna getirildiğini gördük. Et ve kemik proleterlerini 
komünisi part içinde toplayan o 20. Yüzyılın İstâmiyetinde mi 
oldu bu? İngiliz demokrasisi, Fransız uygarlığı, kültür... sö- 
murgeciler, sömürücüler, ayrıcalıklılar bu büyük putlann arka- 
sında iyi gizlendiklerini sanıyorlar. 


Bereket versin soyut idealizm, muhafazakârda, psiko-fiz- 
yolojik idealizmle bütünlenmektedir. Bunlardan biri eşyayı bi- 
linçten sıyırır, öbürü ise onun yerini soyutlamalarla doldurur. 
Eşya mutlak olarak bir hiç değildir. Kavranabilir gökte herkes 
kendine göre değiştirerek algılar onu. Orada hiçbir yeryüzü S0- 
mutluğunu karşılamayan ideal bağlantılar kurmaya hakkımız 
vardır. Bumham bugün hukuku gücün kurduğunu bile bile, gü- 
ce dayanmayan bir hukuk idealiyle kapitalist rejimi haklılaştır- 
maya çalışır böylece. Öbürleri ise kapitalizmi Doğruya, Şerefe, 
Özgürlüğe bağlarlar. Fikirler gökyüzünde kâğıt üstündeki keli- 
meler gibi kardeş kardeş yaşayıp giderler. 


Bununla birlikte idealist buharlaşma, genellikle bütün bütü- 
ne iradeye bağlı olmuş değildir. Çokçu bir özcülüğe dayanarak 
kitle adamını kendi düşünür onurundan sıyırmak isteyen bur- 
juva doktrincisi, dünyayı değerlerden ayırma yolunda idea- 
lizmden yararlanıyor. Gökte tasarladığı "güzel türler" aslında 
burjuva türlerini anlatmaktadır. Kendi kaderimizi ayrıcalıklı- 
nın kaderine bağlarsak işimiz iş olacaktır. Ezilenlerin hiçbir pa- 
yı yoktur bu dünyada. 


Sözgelimi özgürlük kavramının, ancak burjuva özgürlükle- 
rinin varlığından sonra var olabileceğini, gerilim ve anlaşılabi- 
lirlik kazanabileceğini de biliyoruz artık. Özgürlük, burjuvala- 
rın özgür oldukları yerde bulunur. Paris-Pressete M. 
Lart&guy "Hanol'da Onbeş Gün” başlığıyla yayımladığı rö- 
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portajda şöyle diyordu: "Haiphong dünyanın en çirkin şehirle- 
rinden biri... Müthiş bir koku var. Sefalet ve pislik, yüreği kal- 
dırıyor. Fuhuş alıp yürümüş? Ama özgürlüğe gelince..." Oros- 
pular, pasaklılar, yoksullar elbet Larteguy'ün ve bir avuç ayrı- 
calıklı kişinin içinde yüzdüğü özgürlüğü tartışamazdı. Burju- 
vanın anladığı özgürlük budur işte. Öte yandan kelimenin anla- 
mi pozitif yönden iyice bir burjuva koşulu içinde anlamlıdır. 
L&on Werth'in açıkça belirtmekten kaçınmadığı gibi. Bir öz- 
gürlük rejimini, karşıtı Stalin rejimi ile tanımlamak, onu pozitif 
yönden kapitalizmle tanımlamak demektir. Bir süre öncesinin 
kölelikten yana Amerikalısı için özgürlük kelimesi kölelere sa- 
hip olmayı da içine alıyordu. Bugün de burjuva için özgürlük 
kavramı proleterleri sömürmeyi kapsamaktadır. 


Aymı şekilde, kültür de zekâ da burjuva kurallarına göre be- 
lirler. Yani onlar da ancak burjuvalarda rasilanır. Crozier, 
Amerika'da -I. O. denen- zekâ testlerinde mutlaka zenginlerin 
yoksullardan daha zeki çıktıklarına dikkati çeker. "1. O. ölçüle- 
rine göre zengin çocukları yoksul çocuklardan hep üstündürler. 
Çünkü 1. O. testlerinde her şey daha çok zengin çocuklarının 
davranış ve bilgilerine göre ayarlanmıştır. Başka türlü sonuç 
elde etmek sürpriz olurdu. Hatta normal Amerikalının, zen- 
ginlere göre bir normallik çizgisinin üstünde olduğunu bile 
söyleyebiliriz14. 


Bir de burjuva düşünürlerinin büyük bir parlaklıkla ileri sür- 
dükleri birçok fikrin aslında burjuvazinin içinde hiç belirmedi- 
$ini söyleyelim. Sözgelimi çok kez kadının mahvolmakta ol- 
duğu, yıkıldığı söyleniyor bugün. Peki ya erkek? Bu yüzyılın 
ortasında erkeğin de sözü edilmeye değecek bir yeri var mı aca- 


14 Balzac, Evliliğin Fizyolojisi adlı yapıtında bu yöntemin en inandırıcı ör- 
neğini verir. Kadın üstüne konuşmağa niyetlenir bu kitapta: Balzac'a göre 
Fransa'da aşağı yukarı on beş milyon kadın vardır. Ama "İşe, oldukça ka- 
dına benzeyen dokuz milyon yaratığı bu toplamdan ayırarak başlıyoruz. 
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ba? Toplumdaki seçkinler, kimi zaman insanlığın sınırlarından 
çıkmış gibi görünüyorlarsa, bu kendilerini tehlikede gördükle- 
rindendir. Daha bağışlayıcı bir geçmiş adına şimdiki zamana 
hüküm giydirdikleri için, kendi eski durumlarıyla büyülenir, 
özlemle ararlar o eski düşü. Bu konudaki istekleri inatla büyü- 
mek eğilimindedir. Küçük türlerin ötesinde, en yüksek türü de, 
insanlığı da tekellerine alırlar. Burjuva düşünürlerinin ihsanın, 
bölünmez insanın, bütün insanın, kendi ağızlarından konuştu- 
&una herkesi inandırmak gereksinmesinde olduklarını daha 
önce görmüştük. Yani insan fikri burjuva azınlığına uygun bir 
şema içinde kurulmak isteniyor. Marx ise "Bütün insanlar ney- 
se insan odur" diyor. Bu sözdeki gerçekçilik her türlü bölüntü- 
yü yasaklıyor, ortadan kaldırıyor. İdealiste gelince, o, kendi s0- 
mut belirtileri içinde anzi gördüğü her şeyi göz ardı ederek bir 
tikre, temel diye nitelendirdiği bir şeye yükselmek özleminde- 
dir. Bir kere insanı kendisinin temsil ettiğini söylemişse, artık 
kim kalkıp tersini ileri sürmek cesaretini gösterebilir ki? 


İnsan, batı düşünürlerinde "insani kişi" deyimi ile adlandırı- 
lir. Bu deyim bizi ahlak alanına itecek ve kitlenin girmesi ya- 
saklanmış bir hile kulesini içiyle dışıyla göreceğiz. 


Sözünü ettiğimiz dokuz milyon varlık ilk bakışta insan türüne ilişkin bü- 
tün nitelikleri taşıyor... Ancak onların arasında gördüğümüz kadınlar, fiz- 
yolojimiz'in kolayca kabul edemeyeceği biçimdedirler. Kadın, insan türü 
içinde az bunulur bir nesnedir... Genellikle teninin aklığı, inceliği ve tatlılı- 
gıyla belirir. Yürümek onun için yorulmakla birdir. Yer mi, içer mi bilin- 
mez. Hiçbir zor işe gelemez. Binlerce Kadından rastlantılı olarak aldığımız 
şu çizgileri o meşin derili, maymunlar gibi kapkara derili yaratıklarda bu- 
labilir miyiz? Bulamayız. Her gün mum ışığıyla şeker kelleleri arasında 
oturan satıcılar, öküz ardında yürüyen çiftçiler. imalathanelerde hayvan 
gibi çalıştırılan, tarla çapalayan. küfe taşıyan, sepet götüren zavallılar var- 
sa, ruhun anlamına, eğilmin erdemlerine, yüreğin tatlı sarsıntılarına ulaşa- 
mayacak ölçüde yaratıklara rastlıyorsek, Doğa bunların otuz iki omuru, bir 
dil altı-kemiği olmasını, fizyoloji bilginlerinin gözünde maymun sınıfında 
kalmasını istiyorsa... Duygu adamı, tuvalet odası fılozofu, fırlatıp atıyor 
onları. Biz de nasıl kadın türünün dışında görüyorsak, tıpkı öyle." 


AHLAK 


Son savaştan önce sağcı ahlak, aşını ölçüde yiğitliğin 
yanındaydı!5. Nietzsche'yi izleyen Spengler yiğitten, kahra- 
mandan, kibirli bir düşünce örgütü çıkarıyordu: "Yalnız kahra- 
manlardır ki kaderin çizgilerini çekerler, dünyada kesinlikle 
belirirler." Tarihi yapan, harekete getiren hep onlardır. Nietzs- 
che'nin, savaşçının hayatına, askerin ölümüne düzdüğü övgü- 
lere Spengler de kendi açısından katılmaktadır. İnsanlar arasın- 
daki gerçek anlaşma, şiddet yoluyla olandır. Çünkü dil başarı- 
sızlığa uğramaktadır bu konuda. Claudel bir parçasında "Yü- 
rekten yüreğe en kısa yol kılıçtır." demişti. Irkların, kültürlerin, 
bireylerdeki köklü ayrılıkların çokluğu, insan gerçeğinin dost- 
luk değil, kavga olduğunu akla getirmektedir. "Evrenin, mutlu 
ve birlik içinde olmayı istediği fikri doğru değildir. Bölünmüş- 
tür evren, birbirine aykırı parçalara ayrılmıştır." diyor Dricu. 
Şunu da diyor: "Varlıkların savaşması, savaşı yok etmek için 
yapılmamaktadır." İçinde bulunduğumuz günlerde ise kahra- 
manlıktan sıyrılmış bir şiddete, bir zorbalığa alkış tutuluyor: 
İnsan, kırımlar içinde, patırtılar içinde belirtiyor. Varlıkla aynı 
anlama gelen ayrılık, başkasının kanı içinde besleniyor, dalla- 
nıyor. Birilerini öldürerek, ya da hiç yoksa öldürmeyi kurarak 
kendi gerçeğimizi tadıyoruz. Yine Dricu'nün bir yazısında şu 
cümle vardır: "Kan içinde gelişmeyen hiçbir şey yok."; "Ölüm 
karşısında dili tutulmuş yaşlı bir adam gibi, umutlarım bir kan 
banyosu içinde." Dört yüz sayfa boyunca arandıktan sonra Gi/- 
les —aynı adı taşıyan romanında— İspanyol işçilerine ateş et- 


15Buyurarak hizmet etmek, bağlılığın ve cesaretin her şeye yettiği Bayard 
tarzında korkusuz, serzenişsiz bir hayatı düşlemek; adale gücünden yok- 
sun olunca da sadece o hayatı düşünmek, gözlerinin yaşardığını duymak: 
sağcıdaki lirizm işte budur." (Alain). 
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mek için eline tüfeği aldığı anda kendini bulur. Dricu genç nazi- 
lerdeki dinamizme hayıan olmakta ve Doriot'nun yanında yer 
almaktadır. Hitler'in ve Mussolini'nin kişiliklerinde kahramanı 
selamlamak da aynı nedenlerden çıkıyor. 


Ancak akıtılan kan burjuvanın işine yaramadı. Tüfek de, ki- 
lıç gibi modası geçmiş bir silah haline geldi; atom bombasıyla 
tamamlanan adsız ve türsel kırımlar varlığın onaylanması yo- 
lunda bir rol oynamadı. Bugün hâlâ bazı Batılılar savaşta olum- 
lu bir yön görüyorlarsa, bu hir terör başdöndürmesinden başka 
bir şey değildir. Yenilmiş sağı temsil edenler şimdilerde bir sü- 
re öncekinden çok daha alçakgönüllü bir fikre tutunuyorlar. 
Ahlakçıları artık yiğitliği değil, bilgeliği önümüze sürüyorlar. 
Faşist şamatanın burjuva spiritüalizmine dönüşmesinin, ilkin 
Jaspers'le başladığını daha önce anlatmıştık. Yüceliğin felsefe- 
sinden savaş sonu Seçkinlerini öneren pratik bir ahlak doğ- 
maktadır. 


Jaspers hâlâ seçkini bir kahraman olarak adlandırıyor, kalı- 
ramanın yüksek erdemlerinin soylulukta bulunduğu fikrini iş- 
liyor. Ancak bu kelimeler anlam değiştirmiştir: “Günümüz in- 
sanının ulaşabileceği tek kahramanlık, kibirsiz bir eylemle, gü- 
rültüsüz bir yapıt ortaya koymakla ortaya çıkacaktır... Gerçek 
kahramanın ayırıcı niteliği, yeteneğine olan bağlılıkta belirir. 
Bugün kahraman, çığlaşmış kitle hareketine karşı koyuyor. 
Çağdaş kahraman, Martyr (kurban) olduğu oranda karşıtının 
farkına varabilecek ve kendi gerçek niteliğinin içinde görün- 
mez kalabilecektir." 


Böylece kahraman, kurban haline gelmiştir; daha çok nega- 
tif yönden tanımlanmaktadır: Kitleye karşı dayatmasıyla, körü 
körüne bir karşı koymayla. Savaştığının da, savaşının anlamını 
da pek bilmeyecektir: Birçok antikomünistin içinde bulunduğu 
durum gibi bir durumda olacaktır, Jaspers ,o yetenek (vocation) 
kavramına pozitif bir öz kazandırmak da istemiştir: "İnsanlık 
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ve soyluluk anlamında en iyiler... Bunlar... Kendi kendileri 
olan insanlardır."; "Rastladığım tek gerçek varlık, kendi kendi- 
si olan insandır." Kendi hakkındaki düşünce içinde her şeyi tar- 
tışma konusu yaparak, bu adanı, kendine dayanan somut biran 
içinde yine kendiyle karşı karşıya gelmektedir. Bir veri gibi 
kendine rastlamaktadır. Böylece olay olarak varoluş, kendi 
hakkındaki düşünceyi aşmaktadır. Bu'karanlık savaşın amacı 
da şu oluyor: Kendi olmanın olanaklarını korumak. Ancak bu- 
rada Nathanael'e, kendinden "varlıkların en yerine konulmazı- 
nı" çıkarmasını öğütleyen Gide'in yaptığı gibi anarşiye bitişik 
bir bireycilik söz konusu değildir elbet. Buradaki kendinden- 
lik, Yüceliğe doğru bir aşmayı içerir: "Kendi kendim olduğum 
yerde, sadece kendim değilim." Bu durum eylemlerde buluna- 
rak değil, bağlılık gösterilerek elde edilir. Bu noktada Jaspers, 
bireylerin "toprakta ve ölülerde" kökleşmesini öğütleyen Bar- 
res'e yaklaşmaktadır. Herkes köküne, ailesine, yurduna, gele- 
neklerine, dostluklarına bağlılığı ileri sürmelidir; şimdiki du- 
rumunun özelliğini geçmişine kadar götürerek üsilenmelidir; 
derinliğe ulaşması ve Yüceliğe açılması bunlarla olacaktır. Bu 
başarı tek başına değildir: "Gerçek soyluluk, soyutlanmış, bir 
başına kalmış bir varlığın işi değildir. Bağımsız insanların bağ- 
lantılarından doğar. Tek tek esprilerin soyluluğu yeryüzüne dâ- 
ğınık bir şekilde serpilir. Bu dağınıklığın birliği, tıpkı bir cor- 
pus misticum'dan meydana gelen kilise gibi, adsız bir dostlar 
zinciriyle kurulmalıdır." 


Jaspers'in kuralı, yani kendi kendisi olmak, sağcıların en 
sevdikleri tekerlemelerin ortak bir noktasını meydana getir- 
mektedir. Bunların gelişigüzel birkaç tanesini buraya alıyo- 
rum: "Çağdaş hayatın tek tipe indirdiği insani varlığa kişiliğini 
kazandırmak gerekir. Cinsellik, kadın açısından da erkek açı- 
sından da, yeniden açık bir şekilde tanımlanmalıdır... Özellik- 
lerini zenginleştirmek ve uğraşlarını artırmak bu konuda bü- 
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yük önem taşır." (Alexis Carrel: L Homme, cet Inconnu, 1939). 
"Sadece kitlelerle belirdiğini ileri süren bir çağa karşı alınan rö- 
vanş... Bu. kale gibi sağlam bir dayatma gücü gösteren bazı bi- 
reylerle anlamlanmaktadır. Hiçbir şey karşı koyamaz onlara. 
Burada bir İngiliz, şurada bir alman, her yerde başkaları, hepsi 
de dağılmış, hepsi de yalnız... Kavgaya onlar hakim olacaklar. 
Geri kalanı palavra." (Braspart'ın 1948'de Jünger üstüne La 
Table Ronde dergisinde yazdığı yazıdan). 


Claude Elsen de 1949'da /a Liberte de L'Esprit'de şöyle der: 
"Değeri olan tek bağlanma, kendi olmak, yalnız kendi yeri tu- 
tulmaz, tek kaderinin, kendi kendinin bütünleyicisi olmaktır." 


Jacgues Laurent'in 1954'de /e Parisienne'de yayımladığı 
yazının bir parçası da şöyle: "Yazar için sorun, politikayı kabul 
etmemek ya da bilmemek değil, ancak... politikanın ötesine 
geçmektir. Kendisi de oradadır çünkü. Kendisi olmayan bir ya- 
zar ise fuzulidir." vb. 


Bu eşsiz bireylerin sayısında da bir corpus misricum bulu- 
yorlar. Abellio onları Nuhun gemisi gibi bir yerde toplamak is- 
tiyor, Monnerot komünizmle savaşmayı açıkça amaç edinmiş 
bir düzen kurmaya çağırıyor. Şu son on yılda şişip şişip duran 
şu formülü bilmeyen kalmadı artık: "Biz daha öyle birkaç kişi- 
yiz ki..." Bu lafı tekerleyen kimse, yiğitçe azınlıkta kalan seç- 
kin bir gruba bağlı olduğunu haykırıyor demektir. 


Ancak kendisi olmak simgesine hangi somut öz verilecek- 
tir? Soruya oybirliğiyle karşılık verilmektedir: Ayrı oluş, fark- 
lılaşma. Jaspers'in öğütlediği bağlılık, bireysel amacımızın, s0- 
nuç olarak da farklılaşmamızın onaylanmasıdır. Birçokları gi- 
bi Rougemont da bu kavramın önemine daha bir takılmaktadır. 
Kitlenin basit birimi bireyle kişi arasındaki karşıtlığı Sche- 
ler'den alan Rougemont, kişiyi şöyle tanımlar: "Kendini kitle- 
den ayıran ve topluluğa bağlayan bir yeteneği yüklenmiş bi- 
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rey." Özgür olmakla kendi olmak tek ve aynı anlama gelir: Da- 
ha çok ve her zaman ayrı tutacaksın kendini. "Gerçek Avrupalı- 
nın söyleyeceği tek kelime yalnız özgürlüktür, beni ortaya çı 
karan, gerçeğimi arayan, bulan, inandırıcı kılan yalnız 
odur...19 Gerçek özgürlük ancak komşumdan ayrı olmak tut- 
kumda, hakkımda, gereksinmemde var olacaktır." Rouge- 
mont'un onca tutkuyla Avrupa'nın barbarlığa karşı savunulma- 
sını öğütlemesi hep o Kişi, yani farklılık adınadır. Bütün sağ, 
ağız birliği etmiştir. Aron bile bu konuda makyavelci kuşkucu- 
luğunu bir yana bırakarak romantik bir şekilde "her insani yara- 
tığın, yeri doldurulmaz yeteneğini, çok önemli bir kıvılcımı" 17 
övmeye girişmiştir. Claudel'in bildirilerindeki birey kelimesini 
de kişi anlamında görmek gerekir: "Birey her şeyden önce ge- 
lir, Toplum bireyin verebileceği her şeyi almak için vardır.” 
"Bireyin yeri doldurulamaz... İnsanlığı genellikle gerçekleştir- 
mek değil, bireyi gerçekleştirmek söz konusudur.” İçindeki her 
bireyin "bir yetenekle yüklü" olduğu bir uygarlığın özlemi Paul 
S€rant'ı sağın kullandığı klişelerden ilginç bir antoloji yapma- 
ya götürmüştür!8. Paul S&rant, Dien-Bien-Fu askerleri için 
şunları yazmıştır: "Bunlar, öyle önemsiz göremeyeceğimiz bir 
uygarlığın tanığıdır. Yeteneklerin bulunduğu ve en yüksek dü- 
zeylerden birinde onurlanmış bir uygarlıktı bu. İşte çağdaş 
dünya böyle bir uygarlığın ölüm fermanını imzaladı... Yetenek 
kavramı aşağılanırken Onur'un kendisi de aşağılanmış oldu: 
çünkü o yeteneğin bütünlenmesinde cisimlenen şey onurdan 
başka bir şey değildir. Ama en iyiler bu korkunç düzensizliği 
kabul temediler: Birleştirme ve belli düzeye getirme girişimine 
karşın, her şeye karşın, kişilikler beliriyor ve yıkılmış kastlar 
yeniden örgütleniyor." 
16 "Böyle söylemiyorsa gerçek değildir, bir Avrupalı değildir; hatta bir insan 
olduğundan bile kuşkulanırım onun." Sağın nasıl ve ne biçim fikirler üret- 
tiğine ayrı bir örnek bu. (Preuves) 


17 Les Guerres en Chaines, sayfa 479 
18 Le Parisienne, Temmuz 1954. 
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Bu işte insanın üstünde ağırlık duygusu uyandıran bir şeyler 
var. Rougemont tuhaf bir şekilde boyuna yetenekle yüklü bi- 
reylerden söz ediyor. Peki ama kim yüklüyor bu yükü? Gözden 
kaçırdığı bu nokta oldukça önemlidir. Bir yeteneğin, buradaki 
kullanılış şekline layık olması için bireyin kendinden kendine 
yaptığı bir çağrı olması gerekir; ancak üstünlük sağlayan fark- 
ların, ayrıcalıklılarca kendi özgürlük ve gerçeklerinin bir koşu- 
lu olarak istendiğini anlamak aynı zamanda aşağıda tutan fark- 
ların korunduğunu da anlatmayacak mı bize? Kısaca birinciler, 
ikinciler olmadan var olamazlar. Ne yoksul olmadan zengin 
olabilir, ne de köle olmadan efendi. Acaba bazı adamların, tut- 
kuyla artık yoksulluktan, kölelikten kendilerini ayırmak iste- 
meleri ne zaman olmuş olabilir? Aslında, geçmişi yetenek de- 
yimine göre, kölelerin, esnafın, işçilerin, tek kelimeyle ezil- 
mişlerin onur içinde yaşadıkları bir çağ olarak düşünmek saç- 
ma bir şaka olmaktan ileri gidemez. Kapitalist Avrupa'da bir 
proleterin, kendi yeri doldurulamaz gerçeğini arayabilip bula- 
bileceğini söylemek için de utanmış bir kötü niyet taşıyor Ol- 
mak gerekiri?. Böyle bir durumdan korkmaz görünen Alexis 
Carrel baklayı ağızdan çıkanyor: "Öyle görünüyor ki üretimin 
ve işlerin toptan bir çağdaş örgüte bağlanması ile insani kişinin 
gelişmesi arasında bir uygunsuzluk var." 


Zaten Rougemont'a ve öbür gerçek Avrupalılara göre Seç- 
kin, yalnız Kişi olarak belirecektir. Jaspers'e göre kahraman, 


19 Chardonne'un Letters â Roger Nimier adlı yapıtındaki bir parça, sağcıla- 
rın yaratığı yetenek ve hakim olmak kavramlarının nasıl bir karşıtlık do- 
gurduğunun güzel bir örneğidir: "Korkunun Ücreti filmini gördüm. İki 
adam ortada bir ücret olduğu için büyük tehlikelere göğüs geriyorlar. Ka- 
pitalistin pençesi görünür görünmez şaha kalkıyorlar. Himalaya'ya tırma- 
nan dağcı da aynı tehlikelerle karşı karşıyadır, ama bunu bir hiç olarak ya- 
par. Bilinmeze doğru bir merak itmektedir onu. Bir yayımcı da yazara şöy- 
le demelidir: Çok güzel, çok güzel çalışmışsın, ama para veremem buna, 
çünkü çok yazık olur, bütün çalışmayı berbat eder sonra." 
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kitleye karşı koymasıyla ortaya çıkar; kitle yoksa kahraman da 
olmayacaktır. Farklılaşmış bir insanlığın varlığı bazı bireylerin 
ayrılarak seçkinleşmesi için zorunlu bulunmaktadır. Bu sakin- 
leşme bazı kimseler için önceden a priori olarak ayrılmıştır. 
Bütün insanlara bir kişinin onurunu verirseniz, ortaya bir eşit- 
lik, bir aynı düzeye getirme, bir birleştirme, yani bir sosyalizm 
çıkar. Ancak bizim tekelci uygarlığımızda böylesine tehlikeli 
durumlara yer vermenin bir gereği yoktur. O ki "her insani ya- 
ratık" yeri doldurulamaz bir yetenekle ayrılık kazanıyor, şu 
halde ırgata, usta işçiye insani bir yaratık gözüyle bakmalı; 
çünkü o zaman bu rejimin ona kendinden bir Kişi çıkarmasına 
imkân vermemesi o kadar önemli olmuyor; insan adına ve nite- 
liğine yalnız kendilerinde o bütünlenme olanağını taşıyanlar 
ulaşabiliyor. 


Biran için düşünceye adanmış kişilerle ilgilenen idealizme 
kandınız diyelim, o zaman da onun garip ahlak anlayışı karşı- 
sında şaşkınlığa düşeceksinizdir. Bütün gerçek ahlakçılara, es- 
ki bilgilere, Spinoza'ya göre ahlak, hayat gerçeğini belli bir açı- 
dan yaşama tarzı demektir. Bizimkilerde ise modası geçmiş de- 
Şerleri korumak için bu dünyayı oyuna getirmek söz konusu. 
Kitle vardır; düşünürlerimiz kabul ediyorlar; öyleyse kitleye 
göre de tanımlanan bir ahlak önermeleri gerekmez miydi? Ama 
öyle yapmıyorlar, düşsel bir geçmiş adına, "çağdaş dünyaya 
karşı", şimdiki ve gelecek zamana karşı korkunç bir saldırıya 
geçiyorlar. Ancak niyetleri, anlaşılmada gecikilmeyecek kadar 
açıktır. Seçkinin yararına kitleyi inkâr etmek istiyorlar. Estetik 
alanında da aynı amaçlar, aynı yöntemler söz konusu. 


SANAT 


Dricu'nün bir kahramanı çok güzel bir kadının ellerine hay- 
ranlıkla bakarak şöyle konuşur: "Ellerini ve ayaklarını gördü- 
güm zaman, üçyüz yıldan beri parmaklarında sessizliği bunca 
ince, bunca durgun bir şekilde gerçekleştirebilmek için yerli- 
lere kan kusturan ailesini kutsuyordum."29 Bu tuhaf laf sağcı 
aristokratların dogmalarından birini açıklıyor: İnsanlara karşı 
Güzelliği seçmek gerekir. Güzellik, insani doğruyu kuran o in- 
sandışı gerçeğin en yüksek biçimlerinden biridir. Güzelliği in- 
sanlara karşı kullanmak için elde bulundurmak gerekir. Dri- 
eu'ye göre en yüksek amaç; "İnsani olanı elde tutmak, bunu öy- 
le yapmak ki daha uzun süre şarkılarla, danslaria, anıtlarla dün- 
yanın insani anlamı uzasın gitsin." Kitle ise buna engeller çı- 
karmaktadır. "İnsanlık çirkindir, çünkü Chicago'dan, Pontoi- 
se'dan geliyor." 


Güzelliğin kaderi elbet Sanatınkine bağlı olacaktır. Estetik 
bakışla yakalanmaya hazır bir gerçektir Güzellik. Ancak dop- 
dolu bir şekilde bütünlenmesi, yalnız kendini yeniden yarata- 
cak Sanatın içinde olabilmektedir. İnsan kendi kendini ancak 
sanatta aşabilir; bu aşış canlı yaratıklardan daha önemlidir. 
Malraux'nun /a Psychologie de IArt'dan aldığımız şu parçası- 
nın anlamı da aynıdır: "Kıyamet gününde tanrılar, anıtlar; ulu- 
sunu diri kılan biçimlerin yüzüyle ortalarda dönecekler! Onla- 
rın varlığına, yarattıkları bu dünya değil, anıtların dünyası ta- 
nıklık edecek." İnsan varlığının belirlediği biçimler onu kendi 
yoğunlaşmalarının, katılık kazandıkları yerlerin üstünde sü- 
rüklüyorlar; bunlar kaderin oyuncağı şeylerdir. Oysa Sanat bir 


20 L'Homme â Cheval 
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karşı-kaderdir; bizi sonsuza bitiştirir. Sonsuzun gözünde 
ölümlü insan nedir ki? Batılı estetler sadece bu ampirik dünya- 
nın geçici niteliğine değil, düzensizliğine ve saçmalığına da 
yaklaşmıyorlar. Sanat bu kaosta belirli, anlamlı bir evrenin ye- 
rini tutuyor. Caillois, Saint John Perse'i "evrenin ancak türler, 
cinsler, katlar halinde derecelere, sınıflara bölümlere ayrılarak 
var olabileceğini" gösterdiği için kutlar. Onun şiiri sayesinde 
"âyin ve tören hiç değilse bir zaman için ve bir yerde, evrensel 
kargaşayı durduruyor." 


Batiyı savunanların en büyük istekle öne sürdükleri şey Sa- 
natın getirdiği faydalardır; öbür sonsuz değerler belirsiz ve ele 
avuca gelmesi zor değerlerdir. Sanat inkâr edilemeyen bir ger- 
çek taşımaktadır. Solcu da sağcı gibi bunun farkındadır, o da 
santa çok büyük önemler bağlıyor. Ama özellikle son yıllarda 
burjuvazinin dergilerde, kongrelerde, festivallerde sanatın 
amacını kendi özel amacıyla nasıl karıştırdığına da şaşmaktan 
geri kalmamaktadır. 


Bu karışıklık, oldukça yeni bir olaydır. Geçen yüzyılda, hat- 
ta içinde bulunduğumuz yüzyılın başlarında edebiyatın burju- 
vaziye karşı çoğunca gerçek bir başkaldırmada bulunduğunu 
görüyoruz. Rimbaud'yu, Mallarm€'yi, sürrealistleri bu arada 
anmamız yetecektir. Bu dönemde —açıkça ihtilal anlamına ge- 
len— bir devrim düşüncesinin negatif ânı daha aşılmış değildi: 
entellektüel, ahlaki ve estetik planda bireysel bir başkaldırma- 
nın bir anlamı, bir genişliği vardı. Bugünse burjuvazinin karşıt- 
larıyla açıkça birleşmeden, ona karşı olmak pek mümkün de- 
ğildir: Sanatçı ister istemez bir yana bağlanmış buluyor kendi- 
ni. Anarşiye bitişik bir bağımsızlık istediğinde hemen burjuva- 
zinin kollarına atılıyor. Burjuvazi o sanatçının çılgınlığını, 
uçarılığını bir anne hoşgörüsüyle kabul ediyor, bunu da özgür- 
lükle kültürün ilişkisine bağlıyor. Böylece geriye dönüp Rim- 
baud'yu, Mallarm€'yi de kendine bağlıyor. Çağdaş başkaldırı- 
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cı, bu durumu iyice kavramıştır: ya devrimcilerin safında yer 
alıyor ya da batı uygarlığının yararına çalışmayı üstleniyor. 
Burjuvazi, bir süre önce burjuva değerlerinin yıkıntısı üzerinde 
kurulan şiirden kitlelere karşı kullanılan bir silahı yapmak isti- 
yor. Bir kez daha soralım, hangi hakla? Son putseverler, tek ol- 
duğuna inandıkları bir uygarlığı Hıristiyan barbarlığına karşı 
umutsuzlukla savunduklarını söyleyeceklerdir. Bununla bir- 
likte batı burjuvasının mabetler kadar katedrallere karşı da hay- 
ranlık duyduğu bir gerçektir. Soustelle'in ağzından "her zaman 
birilerinin barbarları olunduğunu" öğrendi. Yarın ortaya çıka- 
cak olanı reddetmek için nasıl oluyor da kendi tek kültürünün 
olanaklarına sığınıyor? Uygar kişiye göre kendisini asıl ilgi- 
lendiren, bu içinde yaşamakta olduğu uygarlıktır; kaderi ise 
onu biçimsizliğin zaferi olacak bir çağa doğru sürüklemekte- 
dir. İşte birinci amacımız bu ölümü geciktirmek olmalıdır. İle- 
riki yüzyıllarda belirecek yeni doğuşların bizlere baktığı yok. 
Burjuvanın önümüze sürdüğü kanıtların genelliği içinde çok 
biçimsel bir yön taşıdıklarını söyleyelim; ahlak alanında oldu- 
ğu gibi burada da bir sapış gösteriyorlar: ahlak gibi, gerçek bir 
sanatın da hayatın canlı gelişmesini aşağıladığı gözlemleniyor, 
diyorlar. İnsanı dondurmak ve ondan ölü biçimler kopya et- 
mek, dünyaya karşı çalışmak olmuyor mu? Burjuva entellektü- 
ellerinin bugün en çok üstlerine eğildikleri yapıtlar nazireler- 
dir. Ama şimdi benzetiler döktürdükleri bir Stendhal, bir Ma- 
dame de Lafayette'in kendi çağlarına getirdikleri yenilik içinde 
büyüklüğü hakketmiş yazarlar olduğunu unutmayalım. Diye- 
lim sanat gerçekten bir karşı-kaderdir, ama o zaman yarın en 
aşağı bugünkü kadar başansızlığa uğramayacak mı? Yeni bir 
Rimbaud'nun ilk özentisi, şimdi koruduklan şu sınırlan aşmak 
olmayacak mıdır2!? 

21 Mascolo, Le Conmsunisme adlı kitabında "Goya'dan, Rembrandt'tan. 


Cezanne'dan, yaratıcı dehadan, büyük bireyin zamanaşımına uğramaz 
haklarından söz ederken" bazı gençlerin Mallarmee'yi alkışladıklarını 
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Kendi kanıtlarını ters çevirerek şöyle diyorlar: İnsan ancak 
kaderinin belli bir ânında kadere karşı gelebilir. Yakın gelecek, 
Ortaçağın barbarlığını diriltecektir. Felaketçi Seçkinin öngö- 
rüsüne göre bu barbarlık komünizmdir. Ve komünizmle kültür 
arasında uyuşmazlık vardır. Birçok sanatçı ve entellektüel bu 
kanıda değil oysa, Aron ve Mennerot komünizme katılmakla, 
komünizmden bir şeyler beklemekle suçlandırıyor onlan. Peki 
komünist rejim hiç tutuyor mu bu sanatçıları diye sorası geliyor 
kişinin. Burjuvaların bel bağladıkları olay, hiçbir şey göstermi- 
yor. O sanatçıların yapma bir espri taşıdıkları, kanılarının kinle 
saplırıldığı, sıfırda olduğu ileri sürülüyor. Şaşmaz açıklıkla, 
gerçekle onların sapılmaları arasında bir karşıtlık var, deniyor. 
Stanislaş Fumet'ye göre Sanatın kendisi konuşmaya başlıyor: 
"Bizden istenen hizmeti reddeden, bizler —yazarlar, sanatçılar— 
değiliz, sanatın özü, sanatın geriliminde gizli, katkısızlıktır. 
Sizin felsefeniz bu gerçeği bilmiyorsa... Sanat onun yanlışlığı- 
nı, ahlaki uygulamalarının yalanlığını şaşmaz bir kesinlikle 
söyleyecektir. Estetik, ahlakın gülünç yönlerini bulup çıka- 


rır,"22 


Sanatın gerektirdiği özgürlük; bilisizlikle, sefaletle, çürü- 
meyle iyi geçinmesini bilen burjuva özgürlüğünün ta kendisi- 
dir; bu aksaklıkların varlığı zorunludur onun için. Özgürlük, 
ayrı oluş anlamına geldiğine göre, iyinin yanında kötünün de, 
zenginin yanında yoksulun da bulunması gerekir. İşte adalet- 
sizliği haklılaştırma çabasının başka bir ömeği: Batılı sanatçı, 
kendisinin yapıtı için gerekli olduğunu teslim etmektedir. Ama 
en iyisi gelin Montherlant'ı dinleyelim: "Şairim ben. hatta sade- 


söylüyor. "Hangi genç yetenek onların arasında bulunmak ister bugün? 
Hangi yeni Rimbaud, Malraux'nun ikide bir söylediği dehayı kabul ede- 
cektir? Onlar dehayı isteyen varsayılmış sığıncalar alımda, karşılıksız bir- 
şeyin savunulınasından kaygılılar." 

22 Libert6 de L'Esprit. 
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ce şairim. Dünyadaki bütün ayrılıkları ve karşıt varsayımları 
sevmek zorundayım. Yalnız arı su içmek zorunda kalınca nasıl 
açlıktan ölüyorsak, tıpkı onun gibi, sadece doğrunun ve haklı- 
nın egemen olduğu bir evrenin boşluğunda çürüyüp giden şiiri- 
min en önemli besinidir onlar." 


Yani Montherlant'ın şiiri kötü kaderinden kurtulsun diye 
milyonlarca insan kurban mı edilecekti? Batılı dehaların 
önemli bir kısmı ağız birliği etmiştir: Yapıtım şu değerde olsun 
da, kıtlıklar, pislikler, barbarlıklar öte yanda sürüp gitsin ister- 
se. Seçkin esprilere göre, kötüyü ortadan kaldırmak dünyayı 
yavanlaştırmak, işin tadını tuzunu yok etmek olacaktır23, Thi- 
erry Maulnier, uygarlığımızın erdemlerinden birinin de suçlu- 
luk olduğunu söyler. Jaspers, insanların mutsuzluğunun Yü- 
celik için gerekli olduğunu belirtir. Sadece Yücelik için olsa 
neyse, insanların mutsuzluğu Güzellik ve Sanat için de zorun- 
ludur. İnsanlığın mutluluğunu konu edinmiş doktrinler bayağı 
bir şekilde metafizik-dışıdırlar, kaba bir şekilde estetiğe karşı- 
dırlar. Öyleyse bu dünyayı olduğu gibi bırakalım. 


Burada bir kez daha yenilenmiş bir insanlığın o "danslarla, 
şarkılarla, anıtlarla" belirtmekte yeteneksiz kalacağı konusuna 
dönülüyor. Ve sağcılar kanıtlarını tersten işletmek için "yeryü- 
zünde mutsuzluğun hiç eksilmeyeceği" fikrini tekrarlıyorlar 
boyuna. Zulüm bitince insanlığın asıl tarihi başlayacaktır. Bu- 
nun onca kolay bir şey olduğunu kimse söyleyemez. Aslında 
şimdiden göremeyeceğimiz bir şeydir bu. Yeniliğe karşı a pri- 
ori bir güvensizlik duyan kimse belki bir akademi üyesi olabi- 
lir, ama sanatçı olması pek kolay değildir. Mascolo'ya göre: 
"Mutsuzluğun suç ortağı olan bu sanat, büyük bir sanat olamaz. 
Sonunda mutsuzluğa ve aym zamanda kendine ihanet edecek- 


tür 


23 Les Fontaines du Dösir. 
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Ne var ki batılı dehaların bu gevezeliklerini ciddiye almak 
saflık olurdu. Çünkü bu konudaki söz ve önerileri apaçık orla- 
dadır. Gençliğinde kursağına çoğunca az şey girmiş olan Dricu 
açık yüreklilikle şöyle der: “Güzellik sevgisi insanları rezil et- 
mek için bir bahanedir. Sevmeyi bilmem ben." Bu sözler Sart- 
re'in Saini-Genet'de de pek güzel belirttiği noktayı onayla- 
maktadır: "Estetizm, hiçbir zaman güzele karşı duyulan mutlak 
bir sevgiden gelmez, hınçtarrdoğar." Bir yandan kurulu düzeni 
haklılaştırmak, öte yandan bu düzenin ezdiği, kurban ettiği 
kimseleri aşağılamak için kullanılan bir silahtır. 


Amerikalı seçkinlerden bazıları bir gün benim karşımda 
aşağıdaki mantığı yürütmüşlerdi: "Hemingway'in kitapları en 
çok satan kitaplardır. Büyük kitle yalnız kötü edebiyata doğru 
akar. Şu halde Hemingway kötü edebiyat yapıyor." Birinci 
noktayı kabul eder etmez geçerli bir tasım elde etmişlerdi: Kitle 
ve değer birbirini iter. Sağcı estetiğin temeli bu ilkedir. Yalnız 
"ender" olan değerli olacaktır. Halka inen yıkılır. İncelik için 
gösterilen örnek de böyledir. İncelik negatif bir kavramdır. 
Sözgelimi ince kadın, öbür kadınlardan ayrı bir şekilde beliren 
kadın oluyor. Bütün kadınlar ince olsalardı ince kadın diye bir 
şey olmayacaktı, hatta böyle bir kavram bile belirmeyecekti. 
Bundan dolayı, incelik, estetik değerler arasında Seçkin'in coş- 
kuyla yaşadığı bir kavram olmuştur. O ayrıca bazılarının özel- 
liğini tanımlayan bir ayıncı nitelik olarak da değerleniyor. Kit- 
le için güzellik bile güç, kavranılmaz, gizli bir şeydir. Kitle bir 
şeyi sevmeye mi başladı, o şey artık değerini yitirdi, sıfırı üketti 
demektir. 


Bununla birlikte özü daha pozitif olan bir estetik değer de 
var: Nitelik (kalite). Aslında bunun kaderi sıkı sıkıya hiyerarşi 
kazanmış toplumlarınkine bağlıdır. Yerinde uslu uslu oturan 
her insani kişi belli bir özde değer taşır. Bu değer ya bir kadın 
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jestinin sevimliliğinde, ya bir köylü davranışının soyluluğun- 
da, ya da özellikle bir zanaatçının yaptığı nesnenin niteliğinde, 
kalitesinde belirir. Ancak zanaatçının bunu az ürettiğini söyle- 
yelim. Çünkü nitelikli nesnelere az rastlanır; yani onu değer- 
lendirecek bir avuç amatöre vergidir onlar. Uyandırdıkları hoş- 
luk duygusu, onlara asıl değerlerini veren aristokratik nitelik - 
ten çok daha az olmaktadır. Eski bir şarap, kendini tadan zevk 
sahibi adama özlü bir biçimi, yani gerçek Fransa'yı da tattır- 
maktadır. Ama bir de sıradan bir şarap düşünelim, deminkiyle 
aynı tadı, aynı kokuyu da taşısa, şarapsevenlere kendini ayırt 
ettirecek bir tat vermeyecektir. Hatta büyük bir tat duyarak iç- 
seler bile onunla bir daha ilgilenmeyeceklerdir. Makine işi dan- 
teller —hatalarına varıncaya kadar elişi dantellere benzetilerek 
yapılmış olsalar bile— yaygın bir şekilde kitlelerin alımına su- 
nuldukları için hiçbir değer taşımazlar. Ekonomik açıdan da, 
estetik açıdan da her iki dantel türünü eşit sayamayız. Görünüş- 
ler bir yana, nitelik fikri de bir dışlama ilkesini kapsıyor. Diye- 
biliriz ki kalabalıklaşmış bir insanlıkta, yalnız kitlenin dışında 
kalan şeyler değerli sayılınca, sanat ve estetik değerleri yok 
olacaklardır24, 


24 Sanatçıların ve sanat amatörlerinin yalnız seçkinler içinde toplandığını 
kanıt olarak göstermek pek yararlı olmuyor. Berard Shaw zenciler konu- 
sunda Amerikalılara şunu diyordu: "Hem onları ayakkabı boyacısı olma- 
ya zorluyorsunuz, hem de onların yalnız ayakkabı boyacılığı için uygun 
oldukları sonucuna varıyorsunuz." Bir usta işçinin bugün niçin Swanların 
Semtinden gibi bir kitap yazamadığını, hatta o kitabı niçin kolayca okuya- 
madığını daha iyi anlıyoruz. 
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Şimdi de Seçkinin, kendini kollayan düzeni nasıl haklılaş- 
urdığı konusuna geldik. İnsanlar birer hiçtir. Yalnız katları iyi- 
ce oluşmuş toplumlarda beliren insanüstü gerçeği önemlidir. 
Seçkin ise onun en yüksek düzeyinde bulunmaktadır. Bir ger- 
çeğe ulaşmak, kişi olarak ortaya çıkmak, güzeli göstermek iste- 
yen bireyin bu hiyerarşiyi kabul etmekten başka şansı yoktur. 
Ancak o zaman seçkin ona da kendi adamı olarak bakmakta ve 
ünlü "farklılıkta eşitlik" niteliğini ona da tanımaktadır. Or- 
well'in dediği gibi farklılığı kabule zorlanmış kimseler kendi- 
lerini, farklılığı seçmiş olanlara göre daha az eşit göreceklerdir, 
hatta çoğu kesenkes eşit olmadıkları kanısında olacaklardır. 
Bunlar en ufak düzensizlik halinde kitlenin ampirik, kaba varlı- 
ğına düşme tehlikesiyle her zaman karşı karşıyadırlar. Kitlenin 
ne İyiye, ne Doğruya, ne de Güzele ulaşabileceğini ise söyle- 
mek bile fazla. Tanrısal nitelik, insana özgü bir nitelik oldukça, 
yani herkeste bulunan ortak bir yön kazandıkça yitip gider. 
Ama ne var, bir dışlama ilkesine göre belirdiğinden. böyle bir 
tehlikeyle karşılaşması düşünülemez. Değerleri korumak ba- 
hanesi altında, uygarlığın, haklan ve üstünlükleri büyük kitle- 
lere nasıl yasaklandığını yukarda görmüştük. Batılı düşünür, 
evrensel olandan daha az elinde tutuyor değil bunlan. Çalışma- 
larıyla evreni birkaç kişiye indirgemeyi becermiştir. 


Ancak burada uygulanması çetin bir sorun var: Spiritüel ya 
da "hayati" değerlerle maddi değerleri nasıl bir birleşim bağı 
birleştirmektedir. Üstelik maddi oluştan bunca nefret edildiği- 
ne göre, son iki kelime nasıl yan yana düşünülebilecektir aca- 
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ba? Azizler erdemin kendi amacını da içinde taşıdığına inanır- 
lardı; göksel bir armağan istediklerinde erdemin kendisi olarak 
ruhsal düzeni düşünürlerdi. Son noktada Bilgenin ve Kahrama- 
nın insanlara kılavuzluk etmeyi istedikleri, ama bunun için top- 
lumdan daha iyi bir hayat istemedikleri akla gelebiliyordu. Er- 
dem fikri çerçevesi içinde burjuva ahlakı karanlık bir işlemle, 
değeri eğlenceye, zevke de bitiştiri yor. Scheler hiç sakınmadan 
şu sözleri söyler: "Zevk değerleri, kendilerini temsil eden ba- 
gıntılar ve nesneler olarak, insanlar arasında 'adalet'e göre de- 
gil, insanların kendi hayat değerleri ölçüsünde dağıtılmalıdır. 
Zevk değerinin adil bir ölçüde dağıtılması, daha yüksek hayat 
değerlerini temsil eden insanlar bakımından adaletsiz bir sonuç 
doğuracaktır." 


Maddi malların, maddi olmayan erdemler adına istenmesi 
bazan çok arsız bir incelik de kazanmaktadır. Boş zamanların. 
burjuva özgürlüklerinin, yüksek niteliklerin, üstün erdemlerin 
filizlenmesi, açılıp saçılması için servetin zorunlu olduğu 
savunulur. Sözgelimi güzel Camilla'nın ellerinin o kadar güzel 
olması için binlerce yerlinin canına okumak gerekir. Ancak bu 
dönüş oldukça sakıncalıdır, madde sistemine soktuğumuz za- 
man onun kendi açımızdan da çarçabuk güçlükler doğuracağı- 
nı unutmamalıdır. Seçkinin övündüğü erdemler, varlığının am- 
pirik koşullarına bağlıysa, o zaman aynı ampirik uygunluğu ya- 
kalamış herkesin aynı yüksekliğe erişebileceği varsayımı çık- 
maz mı ortaya? Böyle bir varsayımın bizi hangi tehlikeli bölge- 
ye götüreceği açıkça görülüyor. 


En ciddi kanıtı Jaspers getirmiştir yine de. Soyluluğun sü- 
rüp gitmesi, Yüceliğini isterleri, maddi eşitsizliklerle katlara 
ayrılmış bir toplumun korunmasını zorunlu kılmaktadır. Seç- 
kinin içinde bulunduğu toplumu denetim altında bulundurabi- 
lecek bir ekonomik gücü olmazsa, o toplum giderek elde tutula- 
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mayacak bir duruma gelecektir. Yani soylu ruh, doğrudan doğ- 
ruya ampirik üstünlükler istemektedir. Sadece kendine üstün- 
lük sağlayan durumun, herkesin iyiliği için sürüp gitmesini uy- 
gun görmektedir. 


Sistemin çok tatlı bir uyumu var. Daha çok birtakım tekrar- 
lardan güç almaktadır. Üstüne kurulduğu varsayım da, bir zor- 
balık edimi kadar, zora dayanıyor. Kitlenin özden yoksun oldu- 
gu söylenmekte. öbür fikirler buna uygun olarak zincirlenmek- 
tedir. Ama bir grubun ya da bir bireyin zenginliği niçin bir veri 
olarak kabul ediliyor? Öz de aslında, ampirik dünyaya ilişkin 
değil midir acaba? O dünyada sadece işaretlerle belirmiş olmu- 
yor mu? Zaten Seçkini ayıran tek işaret ayrıcalıktır. Ayrıcalık- 
lar içindedir ki Seçkin kendini biliyor, onaylıyor, öbür bireyler- 
den ayrılıyor. 


Bütün kurnazlık o ayrıcalıklardan. seçkin kişiye birtakım 
haklar öngören bir değer meydana getirme çabasında topla- 
nıyor. Kendinde temsil edilen ve gücünün belirtisi olan iyiliği 
korumak için elinde ekonomik bir güç bulundurması gerek- 
mektedir. Başka bir deyişle, Seçkin sahip olduğu zevk değerle- 
rine layıktır. Toplumda üstün durum elde etmiş kimseler bu du- 
rumlarını meşrulaştırmak için erdem basamaklarını da koruya- 
caklarından, bu sonuç çok tabiidir. Büyük istemlerin karartı- 
sında gizlenmiş olan burjuva ideolojisi şu budalaca sonuçta 
özetlenebilir: Ayrıcalıklar, ayrıcalıklı kişilere özgüdür. 


En azılı antikomünistlerden biri, Gpido Piovene, "soğuk sa- 
vaşın"25 gerekliliğini belirterek şu amaçlara varıyor; ve anti- 
komünist edebi yatça önerilen sayısız haklılaştırma çabalarının 
aslında palavra nedenler üstüne kurulu bulunduğunu söyle- 


25 "La Guerre Froide", La Table Ronde, Ağustos, 1993. 
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mekten kendini alamıyor: "Bu kanıtların çoğu önce kendi ken- 
dimizi şaşırtıyor —bazen sağladığımız pratik tutarlığın ötesine 
geçince de- karşıtlarımızın bize saldırırlarken kullanabilecek- 
leri açık olmayan, yüzeyde kalan, geçici şeyler oluyorlar. Ya 
çok yüksek noktalara ilişiyorlar ya da çok alçak noktalara... Bü- 
tün biçimleriyle ruhun 'üstünlüğünü'ne ve 'önceliği'ne daya- 
nan, tarihi yapanın o olduğuna dayanan idealizmden çıkmış ka- 
mtları bir köşeye atacağım. Bugün için bunlar aruk bayağılığa 
düşmüş kanıtlardır. Yurtseverlikle ilgili kanıtlara dayanmak da 
artık faydasız geliyor bana. Yalnız öyle bir kanıt var ki binlerce 
kitap ve dergiyle alışverişi olan entellektüellere uyuyor. Bu, 
komünist dünyanın yalanlarına. gerçek karşısındaki hor görü- 
cü tutumuna ilişkin kanıttır. Biz hepimiz bir gerçek ve ruh bu- 
nalımının değişik derecelerini yaşıyoruz." Piovene daha sonra 
bu konudaki düşüncelerini bir sonuca bağlıyor: "Burjuvazi 
yurdumuzda yenilmek üzeredir. Tutuculuk güdüsü, er meyda- 
nında kalmak önerisi, sadece yaşıyor olmakla kendisinde de- 
gerler biriktirdiği sanısı dışında, geçerli tutamakları da yok." 
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O ki ayrıcalıklı kişinin üstünlüğü kendini kollayan sistemi 
haklılaştırmaktadır, gelin bu yüksek insanı inceleyelim biraz 
da. Seçkinler insanlığın geriye kalan kısmını kendi spiritüel ev- 
renlerinden kovuyorlar. Ama acaba kendi kendilerine kalınca 
ne gibi harikalar yaratacaklar? 


Önceki bölümde olduğu gibi varlıklarının damgasını ey- 
lemde araştırmamız gerekmiyor. Gerçek şu ki burjuvazinin ey- 
lem adamları, ampirik dünyada yürekle bağlandıkları amaçlar 
güdüyorlar. İdcologları ise uygarlığın savunulmasında iyice 
nesnel değerlere başvuruyorlar. Bu savaşı yöneten adamlar gi- 
derek soyut gerçeklere doğru akmaktadırlar. Bununla birlikte 
savaşın kazanmaktan daha olumsuz bir amaç taşıdığını ve bur- 
juva ahlakının gitgide tanrısal aşka doğru eğildiğini daha önce- 
ki bölümlerde görmüştük: Burjuvazinin dünya görüşü ve sü- 
rekli psikolojisi bu anlama dönüşmüştür. 


Burjuva düşünürü, tanrısal aşkı tarihsel felaket kavramıyla 
haklılaştırır. Bu kötümserliğin yanı sıra göksel bir iyimserliğin 
yürüdüğü de olur çok kez. Tarih hüküm giydirmmiştir, ama bü- 
yük evren vardır, o iyidir. Estetikteki gerileme her durumda 
kurtuluş için ona tutunmayı gerektirir. Nietzsche kader sevgisi- 
ni (amor fati) öğütlüyordu: ona göre "hayata evet demek" gere- 
kirdi. Daha sonra gelip de bu dünyada en iyi yerleri dolduranlar 
onun öğüdünü cesaretle kabul ettiler. Sözgelimi bir Monther- 
lant bütün ömrünce "Her şey yolunda" demekten bir an bile geri 
kalmadı. 1925'te26 şunu yazdı: "Evet, herkes her zaman haklı. 


26 Am Fontaines du Deesir. 
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Faslı'nın da, onu kurşuna dizen hükümetin de hakkı var. Avcı- 
nın da ceylanın da. Yasanın da yasadışı adanın da. Ben ki bunu 
soğukkanlılıkla yazıyorum. benim de hakkım var. Öfke içinde 
bu durumu kötüleseydim yine hakkım olacaktı." Aynı yazanın 
1938 yılında Carnetrs'te aynı şeyi tekrarladığı görülüyor: 
“Dünyanın sefaletine hangi ruh hali içinde göz yumabiliriz? 
Paris'te hava günlük güneşlikken New York'ta gece olmasına 
göz yunduğumuz gibi." 1955'te de bakın ne diyor: "Kırk yıldan 
beri kabul etmekten başka ne yaptını? Başkalarını kabul etmek, 
kendimi kabul etmek, bağlantıları kabul etmek: Hepsini be- 
nimseyerek kabul etmek... Deliliğin. alçaklığın, dehşetin çık- 
maz danıgasını taşıyan bir dünyada yaşıyorum. Yine de, yir- 
minci yaşımın gizinde kımıldayan şu sözlerde bu evrensel 
uyum bugün beni titrelmekten geri kalmıyor: Mursuzlukları- 
ma karşın, ilerlemiş yaşım da, ruhumun büyüklüğü de bana her 
şeyin iyi olduğunu sezdiriyor2). 


Başkasının sefaletinc ve kendi ayrıcalıklarımıza gözümüzü 
yumacak kadar büyük bir ruhumuz varsa elbet her şey iyi ola- 
caktır. Montherlant'ın karşılaştırması insanlannın kaderinin 
doğadaki büyük dönüşlere öykündüğünü esinletmekticdir, Ya- 
ni bugünkü işsiz yarın sırası gelince bir milyoner olacak, sözge- 
limi Montherlant'ın şansına da maden işçisi olmak düşecektir. 
Herhalde çark yeterince hızlı dönmüyor olmalı ki, bir sürü bil- 
ge bize hep'in ve hiç'in eşdeğer olduğu konusunda söylevler çe- 
kiyor: Tanrının yokluğu varlığıyla eşdeğerlidir. bilincin hiçliği 
varlığın bolluğuna gider, insanın sefaleti büyüklüğü yapar. yır- 
tık pırtıkla en gerçek zenginliğe ulaşılır. Tezin ve antitezin, 
yüksek bir senteze akmaksızın, hep aynı anlama geldiği sakat 


27 Sofokles'in Oedip â Colone adlı yapıtını anımsıyor. Sefalet içinde, gözleri 
kör, yılların ve acıların yükü altında Oedip bu sözü söyler, ruhunun büyük- 
lüğünü gösterir. Genç ya da iyi beslenmiş yaşlı bir burjuvanın ağzından 
aynı sözler anlamlarını ne kadar değiştiriyorlar değil mi? 
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bir diyalektik. Sağın kâğıtları karıştırmak ve tarihi durdurmak 
için tutkuyla bağlandığı diyalektik işte böyledir. Kölenin efen- 
di olacağı yoktur, zaten şimdiden öyledir, hiç yoksa efendi böy- 
le düşünmektedir. Sağın felsefesi ayrı ayrı biçimler alabilir, 
ama hangi biçim içinde olursa olsun -stoisizm, mistisisizm, na- 
türalizm— Montherlant'ın hayran olduğu bu kabul tavrı ayrıca- 
lıklı kişiler arasında iyice yayılmıştır. Pinguad'nun E/oge du 
Consentement adlı yapıtındaki öğütleri bu arada anımsayabili- 
riz: "Râzı olmak, ele geçirmenin karşıtıdır."28 Râzı olan adam 
"kimseye bağlanmayı kabul edemez.., birine ait olmaya karşı- 
dır. hatta kendine.. hiçbir yapıtta gözü yoktur, hiçbir amaç için 
kavgaya girmez, hiçbir kural önermez. Daha önce zorunlu ola- 
rak sonsuzlukta yaşadığı için bir sonsuzluk vardır onun için. 
Ölümden korkmaz, çünkü daha şimdiden ölüdür. Daha şimdi- 
den ölü olduğu, daha şimdiden sonsuzlukta yaşadığı için de bu 
adam pişmanlık duymadan ve hesaba girmeden tarihi üstlene- 
bilir. Tarihi kendine yararlar çıkaracağı bir çaba olarak değil, 
sonunda daha güçlü çıkacağı bir zafer olarak değil, ama sadece 
belirleyebileceği bir açıklık olarak üstlenmektedir... Yani râzı 
olan adam, herkesin dostu ve uşağıdır... Aşkı da bağlılığı da ev- 
renseldir." 


Bu metinde râzı oluş ve duygusuz oluş kavranılarının birbi- 
rine ne denli bağlı oldukları görülüyor: Hiçbir işe koşmamak. 
hiçbir şey yapmamak söz konusu. Tarihi böyle sadece belirte- 
cek şekilde yüklenme tarzı Jaspers'in davranışına yaklaşıyor. 
Jaspers, reddi devrimci bir eylem gibi değil, intiharın, mistiğin 
ironinin üçlü biçimi gibi görür, daha çok da bağlılık kavramı 
üstüne parmak basar. Bağlılık. geçmiş zamana demir atmak ve 
şimdiki durumumuzun ölümlülüğüne uğramaktır. Bir hüzne, 
bir cğleniye boyanmış ya da bir mistikle aydınlanmış olan bur- 


28 La Table Ronde, mayıs 1953. 
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juva bilgeliği genel olarak şu parolayı kullanmaktadır: Kabul 
etmek. 


Eylem bütün bütüne mi dışarı atılıyor? Bu konuda bütün 
sağcı düşünürler anlaşmış değiller. Claude Elsen ve Claude 
Mauriac uzun süre /a Liberte de L.Esprir'de öyle yapmak için 
uğraşmışlardı; daha yakın zamanlarda Jacgues Laurent ve 
Thierry Mauinier'i de aynı davranış içinde görüyoruz. Elsen 
de, Laurent de uzlaşma bilmez hak aşıklarıdırlar, onlara göre en 
ufak eylem bile bir pisliktir. kendi kendisi olmanın o güzel saf- 
lığını lekelemeğe yetmektedir. Claude Mauriac ise eylemi aşan 
değerleri korumak için bazan hareket etmek gerektiğini kabul 
eder; Thierry Maulnier de bazı sonsuz ilkeleri eylemlerle sa- 
vunmak gereğine inanmıştır. En güvenilen nokta bireyin her 
zaman herkese kendi edimlerinden başka bir şey olarak görün- 
mesidir; bireyi edimleri belirdemez, onun gerçeği başka yerde- 
dir. 


Gerçekte, Seçkin kişiyi ayıran değer, sonradan edinilmiş bir 
şey değildir; hayata ya da ruha ilişkin olsun, soyluluk doğuştan 
bir niteliktir. Parlak bir bireyi hangi davranış yaralayabiir ki. 
Çünkü o kendi mutlaklığına kapanmıştır bir kez. Kendisindeki 
öz "ben"le hiçbir gerçek bağıntısı yoktur: Her dış amaç ona ya- 
bancı gelmektedir: böyle bir gerçeği izliyorsa, bu onunla bir- 
leştiğinden değil, öznel bir heves beslediğindendir. Antikomü- 
nistlerin Marksizme karşı yaptıkları bütün eleştirmeler temel- 
de bu öznenin ve güttüğü amaçların ayrımına dayandırılır; çı- 
kar gözetmediğini ileri süren girişimler kılık değiştirmiş bencil 
itilerden başka şeyler değillerdir. Bu yorum açıkça salrdırgan 
bir nitelik taşıyor. Durumları iyice sağlama alınmış ve temelde 
bencilliğin bayrağı altına girmiş olan burjuvalar için eylem, ge- 
reksiz bir lüks, bedava bir oyundur. Drieu, La Suite dans les 
Idöes'de bağlanmanın özü konusunda tumturaklı bir anlatımla 
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şöyle konuşur: "Niçin bayrağımızı değiştirmeyecekmişiz! Be- 
yazdansa niçin kırmızıyı seçmiyoruz? Aşk çıkıp gidiyor böyle- 
ce. Yeniden istiyoruz onu. Yeniden önümüze koyuyorlar, ala- 
lum onu. // Yeniden, yeniden. Bombalar atalım yeniden!" 


Dricu'nün romanındaki kahraman, Gilles, mağazada göm- 
lek seçer gibi ideoloji seçer kendine; ilkin komünizme daha ya- 
kın bulur kendini; ama sonra ondan nefret ederek faşist olur. 
Benzeri bir dönüş yapan Roman Fernandez de aynı günlerde 
bakın ne diyordu: "Giden trenleri severim ben." Ama kiminle 
yolculuk edecektir? Nereye gitmektedir tren? Bunlar önemli 
değildi onca. Hareket ediyorsak, bu kendimize öznel bir sevinç 
payı çıkarmak içindir. bir yeniliği, bir hareketi, bir çabayı üst- 
lenmemiz bundandır. Kendi dışında bir amaç gözlemek bireyin 
aldanışı, budalalığı olacaktır. Montherlant da Service inuti- 
le'de aynı kanıdadır: "Uğrunda ölmeğe değen hiçbir amaç ol- 
madığını söyleyeceksiniz bana. Belki gerçekten de öyledir. 
Ama asl nda acı çekmemiz ya da ölümü göze almamız o amaç 
için değildir. Tersine o acının ve o ölümün bize kendi kendimizi 
kazandırması içindir.... Saçma olabiliriz belki dostum. ama al- 
danmış olmamalıyız. Budalalara. aldananlara acımamalı.” 


Montherlant bu makyavelci bilgeliği So/stice de Juin adlı 
yapıtında da sürüyor önümüze: "Düşmanımızın kişiliği ve tem- 
sil ettiği fikirler hiç önemli değil": "Bilgeyi ve kahramanı aynı 
anda barındıran, insana ilişkin tek kavramın yaşamasını İsti- 
yorsak zorunlu olarak inançsız savaş formülüne ulaşacağız." 


Nimier de bir konuşmasında anı geleneği sürdürdüğünü an- 
latıyor bize: "Hayır hiç asker olmadım ben: mavi yakışmıyor 
bana," İncelikli sözlerinden anlaşılıyor ki sadece kendine uy- 
gun olmak için dış dünyadaki bütün doğruları yadsımaktadır. 
Chardonne'un Lettres â Roger Nimier adlı kitabındaki fikirler 
de aynı anlamın yörelerinde dolaşır: "Kanılanmız bizim böyle 
bir yapıda olduğumuzu gösterir; hepsi bu kadar!//...Kendi ka- 
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nılarımı da başkalarınınkini de çocukça buluyorum. İnceleme- 
lerime bunlar kök oluyor. Bugünkü günde Fransızın si yasal ka- 
nıları sinirli bir kadının kanılarıdır: fikirleri de sinirli bir kadı- 
nın fikirleri. Nerden çıktıklarını biliyorum, sevmiyorum onla- 


" 


ri, 


Nesnel amaçların hor görülmesi, liderin mitolojisi üstüne 
düşüncelerde beliriyor. Sağcıya göre şefin yaptığı işler değil, 
biçimi, yüzü önemlidir. Drieu'nün "diktatör" üstüne yazdığı şi- 
irleri ve L'Homme & Cheval adlı romanı bu bakımdan oldukça 
ilginçtir. Romanın kahramanı hiçbir amacı olmadığı halde bir 
rastlantı sonucu diktatör olur; belli bir programı yoktur; dikta- 
tör olunca, kendini belirtmek için bir bahane gerektiğinden bir 
amaç yaratır. Diktatörlük sadece ruhundaki soyluluğu harekete 
geçirmeye yaramışlır. İyi kötü bir prens, iktidan iktidar için is- 
temekle yetinir: işini iyi bilen bir şef giderek insanlardan ayrı- 
lir, en ayrı olduğu için en üstün hale gelir. Hiçbir eşiti olmayın- 
ca öbür bireyleri de birbirinden ayırır; ve daha çok kendi kendi- 
si olur; seçkinler onda en yüksek bireyselliği gerçekleştirmiş 
olurlar; ve zaten otoritesi de bundan ileri gelir. Çevresindekiler, 
izlediği nesncl amaçlardan kendilerine pay çıkardıkları için de- 
gil, kişiliğindeki yüksekliğe tutuldukları için boyun eğmekte- 
dirler ona. Kendinde bulunan belli bir bağışlama adına. tıpkı 
Tanrı gibi. o da kayıtsız şartsız bir uyum ve bağlanma ister. 
Max Weber son savaştan Önce "sevecen" bir şefin portresini 
çiziyordu. Aron bunu şöyle özetliyor: "Kendini bütün bütüne 
çalışmaya adamıştır, tutkuyla doludur, ama yine de ileriyi iyi 
görür, ardında yürüyen kalabalıkların efendisidir: demagoji ya 
da dalkavuklukla değil, kişiliğinin yüksekliğiyle kazanır zafer- 
lerini.” Halkını azarlayıp döven ve üstün erdemler taşıdığı için 
kendisini halkına şef olarak kabul ettirmek isteyen yahudi pey- 


29 Raymond Aron: Sociologie Allemande. Ruymond Aron'un bu tanımla- 
mayı kendi hesabına hiçbir şekilde benimsemediğini belirtelim. 
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gamberine benzer."2? Mussolini'nin ve Hitlerin ölümünden 
sonra bu efsane eski parlaklığını yitirmiş bulunuyor. Ama yine 
de yaşamaktadır. Sözgelimi Malraux'nun Paris-Match'ta ge- 
neral de Gaulle'den söz ederken, programına ilişkin tek kelime 
söylemeyip, de Gaulle'cü akımın niteliğiyle hiç ilgilenmeyip 
sadece onun büyük adam niteliğini, büyüklüğünü ileri sürmesi 
oldukça ilginçtir. 


Bu öznelci tavnn anlamı ve genişliği, Thierry Maulnicr'in39 
insan için "haksız olma hakkını" isteyen denemesindeki kadar 
hiçbir yerde belirginlik kazanmamıştır. Şöyle diyor: "Haksız 
olmak hakkı, öbür yaratıkları kuşatan insani yaratığın temel 
hakkıdır." Bu hakkın tanınması zorunlu olarak global bir insan 
anlayışını da kapsamaktadır: Bu hakkı en mutlak çerçevesine 
indirgeyince burjuvanın bütün bencil isteklerini yerinde bul- 
muş oluyorsunuz. Amaçlarının önemine inanan bir adam için 
başarısızlık mutlak bir mutsuzluk doğuracaktır: Nesnel bir şe- 
kilde onarılmadıkça da onu kurtarmak iyice olanaksızlaşacak- 
tır. Kuşkusuz Thierry Maulnier, yanlış haklar adına, üstlendiği 
o tren kazasına sebep olan ray bekçiliği görevinden istifa etme- 
yi aklından geçirmiştir ara sıra. Çünkü bazı özürleri olsa bile bu 
düşünce tarzı nesnel olarak yıkılmıştır. Haksız olma hakkı, şu 
ampirik dünyada değil de bir yücelik planında kurulmasını içe- 
riyor. Yani öznel planda. İyilik göktedir: ve onu arayan ruhun 
niteliği başarısına değil, niyetinin temizliğine bağlıdır. Niyet- 
teki ahlak, burjuva öznelciliği ile uyuşmaktadır; ne var ki giri- 
şim fikrine karşıdır: O ki ampirik amaçlar hiçbir ahlaki anlam 
taşımıyorlar, öyleyse böyle amaçlara niçin bağlanılsın? Yüce- 
likle tek bağlantı bir içe kapanma ile kurulabilir, ancak o şekil- 
de kavranabilir o. Bu işin en sıkıcı yanı, Maulnier'in savunduğu 
"yanlışlar"ın çok somut bir yapı taşımalarıdır: Bunlar insanla- 
rın hayatında yuvarlanan siyasal yanlışlıklardır. Adam öldür- 


30La Face de Meduse du Communisme. 
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me ediminin ahlaktan çıkmadığını kabul edebilir miyiz. İnsani 
yaratıkların ampirik varlığı bir hiç için döneniyorsa, niçin ol- 
masın? Ama o zanıan insanlara karşı suç işlemeye kalkışmak 
bir "haksızlık" bile olmayacaktır; Sade'ı izlemek durumuna dü- 
şülecek ve insanları hor görmek doğal bir şey haline gelecektir. 


Yine de belirtelim ki, burjuva öznelciliği bu aşın biçime tam 
anlamıyla tutunmuyor; burjuva, savunduğu düzende bütünlen- 
mektedir: 


Toplumsal hiyerarşi bu soruya bir cevap getiriyor: Burjuva 
dünyasında bireylerin kendi aralarında dayandıkları bağıntılar 
hiçbir zaman doğrudan doğruya olmamıştır. Her bireyin üst- 
lendiği iş ve kendini değerlendiren durumu öbür bireylerce ta- 
nınmaktadır; bu tanıma âyinler ve törenlerle düzene sokulmuş- 
tur, kurumlaşmış bir niteliği vardır. Töreler, yasalar çocuğun 
aileyle, karının kocayla, üstün astla bağıntılarını belirlemişler- 
dir. İncelik ve görgü kuralları burjuvaya yalnız toplum aracılı- 
gıyla ilişkiler kurabileceğini bildirirler. Evli çiftlerin birbirleri- 
ne gösterdikleri saygı her birinde ayrı ayri somutlaşan biçimin 
ya da kurumun gerektirdiği bir saygıdır. Birbirini selamlayan 
iki general orduyu selamlamaktadır. Yasalarda öngörülmüş 
durumları aşan yeni ve tek tek haller meydana geldikçe, nitelik 
sahibi kimseler güdüsel olarak bu halleri karşılayacak fonlar 
yaratıyorlar: O güdü onurun anlamını taşır. "Onur bir kan işidir, 
bir düşünce işi değil" diyor Spengler. Onurun türlü görünümle- 
ri vardır: aşağı tabakada bağlılık şeklinde belirir; çiftler arasın- 
da geleneklere, yasalara uygunluktur; Efendide temel erdem 
adalettir. Bu ahlaka dayanarak nice mitolojiler kurulmuştur, 
herkes bilir; sözgelimi aşağılanmışların basit onuru, kadınların 
ve iyi kölelerin vazgeçişi, kabul edilmiş düzenler, üstlenilmiş 
görevler, oğul ve baba, asker ve kumandan, evlilik, aile... Henri 
Bordeau'dan Claudel'e kadar uzanan birçok edebiyat, burjuva 
kurumlarını övmekte, bunların yarattığı yüksek erdemleri gök- 
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lere çıkarmaktadırlar. 


Ne yazık ki bugün bu efsaneler pek yürürlükte değil. Eski 
hiyerarşiler sarsılmış, dünyanın düzeni belirsiz bir hale bürün- 
müş, onur sararıp solmuştur; şimdi de bunun için sızlanılmak- 
tadır. İnsandışı bir görünümü olmayan kitleye karşı Seçkin he- 
men kendi konumunu ayarlamıştır: Hussar Bleu romanının 
kahramanı “İnsani olan her şey bana yabancı" der. Sağcılar in- 
sanlar arasındaki bağınlıların sadece özgür olduğuna inandık- 
ları için bu davranış mantıklı oluyor. Uygarlığın kurumları yı- 
kılır yıkılmaz, aracılık yok olur olmaz artık sadece birbirinden 
soyutlanmış atomların varlığı söz konusu olacaktır. Henri Bor- 
deau sağın çizgisini Nimier'e yaklaştırıyor. 


Kısaca, kuşkuculuğa düşmüş ve iyi düşünme yeteneklerini 
yitirmiş olan yeni sağcı edebiyat öznelciliğe tıkılmış bulun- 
maktadır. İnsani varlıklar arasında gerçek hiçbir anlaşma ba- 
gıntısı görmüyorlar. Sözgelimi aşk bir birleşme değil, bir yal- 
nızlıktır. Proust'tan, psikanalizin belli bir yorumundan çıkan 
psikolojik bir idealizm, aşkın sürekli bir olgu olduğunu esinlet- 
mektedir sağcılara. Dahası bir sayıklama şeklidir aşk; sevgili- 
miz bir bahaneden başka bir şey değildir; âşık sevişirken zev- 
kiyle, isteğiyle, mitleriyle, sayıklamalarıyla yalnızdır. Hatta 
sevdiği kimseye karşı yönelttiği davranışlar da sadece kendisi- 
ne ilişkindir; sözgelimi Monterlanı'ın Genç Kızlar adlı roma- 
nının kahramanı Costals'ın Solange Dandillot'dan sağladığı 
ufak zevkler yalnız kendinden kendine birtakım zevklerdir: 
jestlerini istediği gibi düzenler. Bu sistem bütün insani bağlan- 
tılara yayılmıştır. Sözgelimi aşağı tabakadan olanlara karşı 
gösterilen bir erdem, cömertlik olmaktadır: ancak sağcıların 
anladığı şekilde bir cömertlik edimi hiçbir çağrının cevabı ola- 
rak belirmez, bir başkasının gereksinmesini karşılamak amacı- 
nı taşımaz; üstün insanın "soyluluğunu" göstermek için baş- 
vurduğu bir bahaneden ibarettir; ya da Claudel'in Naples kra- 
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lındaki gibi dünya malında gözü olmadığını göstermek içindir. 
Ancak Seçkinin o cömertliği reddetmesi de rastlanan olaylar- 
dandır. Bu durumda da başkasına karşı kayıtsızlığını, özgür ira- 
desinin egemenliğini, ya da saymaca erdemleri yadsıdığını is 
patlamış olacaktır. Bir hiç üstüne kurulduğundan, gösterdiği - 
miz erdemler de bedavadır. Tırtılların savunmasında Monter- 
lant da aynı şeyi söyler: "Güçlü, güçsüzleric her türlü oyunu oy- 
nayabilir, yalnız o ustadır." 


Yani Seçkinin tek özeni, kendi "ben'inin inanışına, başka 
bir deyişle, kendi farklarının yarattığı kültüre karşı olacaktır. 
Özellikle erkek olanlar ünlü bir cinsel mitolojiye uygun olarak 
erkekliklerini bir çeşit görkem duygusu içinde överler3!. Seç- 
kinlerin çoğu kendilerinde bir üstünlük şeklinde beliren bir ırk, 
bir kök ayrılığını ileri sürerler; Brötanyalı, Akdenizli, deniz 
kurtlarının torunları olduklarını, yiğitlerin, büyük burjuvala- 
rın, eski Fransız köylülerinin soyundan geldiklerini düşünürler 
ve öyle yaşarlar. Kendilerini toplumsal görevleriyle aynı gö- 
rürler; o görevlere göre anne, büyükbaba, koca olurlar; işlerine 
kutsal yeteneğin kutsal niteliğini bağlamaya alışmışlardır. Da- 
ha da bireyselleşmek —ya da tek kaynak olarak onu görmek- is- 
leyince de kişilik denen şeyi yaratmaya koyulurlar: Bir nitelik 
edinirler, şu ya da bu alanda amatör, bilgi sahibi, partizan ola- 
rak yaşamaya başlarlar; giyimlerini kuşamlarını, evlerinin dö- 
şenişini —hatta mezarlarının şeklini— kendilerini öbür insanlar- 
dan ayıracak şekilde değiştirirler: hareketleri ve durumları baş- 
kalarından apayrı olmalıdır, Montherlant'ın bir kahramanı kol- 
ları arasında sıkmakta olduğu kadını birdenbire bırakıverir, 
çünkü başka insanlar da sevgililerini aynı şekilde sıkmaktadır- 
lar, o tersini yapmakla onlardan ayrı olduğunu göstermek iste- 


31 Kadınların durumu daha karmaşıktır. Çünkü kendilerinde cinsel ayrım da- 
ha aşağıdadır. Hiç değilse aynı kibirli tutumları yoktur bu konuda 
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, mektedir: Aslolan başkalarına benzememektir. Yeteneğin, 


onurun artık yitüği güçsüz bir toplumda, tek olumlu ahlak ola- 
rak estetik düzene bakmak gerekir. Jest, eylemin yerini almak- 
tadır; oysa jest, özü boşaltılmış ve bakılan bir nesne gibi aralık 
kazanmış bir edimdir. Bu gerilemeyi estetizm yaratıyor. Bu 
alanda en iyi ölçü inceliktir; o da dışlayıcı bir ilkeyle tanımlan- 
maktadır. Tek kural şaşırtmak, rezalet çıkarmak oluyor. Yani 
yine bir farklılık belirtisi. Bunca kesin bir yasanın bütünüyle 
geçerli olmayacağı açıktır. Benzerlerinden ve bütün gerçek 
amaçlardan kopmuş olan Seçkin boş bir hayat sürmektedir: Ne 
bir şey yapıyor ne de bir davranış gösteriyor. Nesnel ölçülere 


vuran gözler karşısında bir hiçtir. 


Ama seçkin yukardaki yargıyı savuşturacak çareyi bulmuş- 
tur: Nesnel bakımdan boş olan hayatını içe döndürerek ona bir 
yoğunluk, bir koyuluk kazandırmak istiyor. Nazi bozgununun- 
dan sonra sağcı fikirlerde meydana gelen en. büyük değişiklik 
budur. Kahramanlık yerini iç hayata bırakmıştır. Seçkin biliyo! 
ki gizliden gizliye kendisiyle karşılaşmak, açıktan açığa bir 
düşmanla karşı karşıya gelmekten daha akıllıca bir iş. Kan soy- 
luluğu, akan kanda belli oluyordu: ruh soyluluğu ise ruhun do- 
lambaçlarında gizlenmektedir. Yücelik felsefeleri, bireye ken- 
di özüne sığınabilmesi olanağını göstermek niyetiyle kurul- 
muşlardır. Yüceliğe içten inanan kimse bu inancını acı içinde 
sınar: Azizler Tanrının sesini şeytanınkinden ayırmanın güçlü- 
günü biliyorlardı. Çağdaş kahramanlarımızın azıcık kaygıları 
varsa bu, Yüceliğin kendilerinden kendilerine bir acı hayalet- 
ten ibaret olmasından ileri geliyor. Kendi üstünlük sağlayıcı 
yönlerini onda yankılandırarak O iki yanlı durumunu yok eder- 
ler, varlıklarını apaçık onda görürler ve haklılaştırırlar. Ger- 
çekte, bir insanın yeryüzüne ilişkin amaçlar gütmesi onu nesnel 
bir şekilde belirmeye götürür. Ancak seçkin, dünyada riske gir- 


- mekten, tanımlamaktan, ölçmekten nefret etmektedir. Değeri- 
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ni, erdemini, insanı tanrılaştıran o insandışı yöne kaymasını bir 
sessizlikte, bir yalnızlıkta bulduğunu söylemek daha uygun ge- 
liyor ona. 


Hiçbir itiraz bu içten açıklığa ulaşamazdı. Gerçek, bir kere 
tek ve anlaşılmaz deneylere dayandırılmış bulunduğundan, en- 
tellektüel bir hayat bile kolay kolay gelişemez orda; sağcı adam 
her durum karşısında kolayca öznel sezgisinin —haklılaştırıla- 
mayacağı kadar reddedilemeyecek de olan- gücüne sığınmak- 
tadır. Sözgelimi şöyle fikirler yürütmektedir: "Ben yahudileri 
iyi bilmediğime göre onlarda mutlaka bir şeyler vardır." Hiçbir 
nesnel kanıt göstermeden, her biri, kendinin en uzak görüşlü, 
en ince, en derin adam olduğunu ileri sürmekte, kendi kabulü 
her şeye yetmektedir32. Soyluluk, incelik, büyüklük, gerçeklik 
gibi ahlaki ve estetik nitelikler istenmesi daha şık ve kolay şey- 
lerdir; hiçbir nesneyi tartışmaya girişmeksizin, özne yalnız 
kendi ruh halleriyle uğraşmaktadır: Onları kıyaslamak, onları 
birleştirmek, onlara dalmak, onları düşünmek... Bilinç incele- 
mesi, psikolojik çözümle, sağcının gözünde kendi ayrılığını is- 
patlamak yolunda birer araçtan başka bir şey değildir. İşte iç ha- 
yatın getirdiği büyük fayda: Kendini herkesten üstün tutmak 
özgürlüğü. 


Yine de konuşmalarda, mektuplarda, denemelerde ve ro- 
manlarda bu gizli hayatın kolayca kendini dışa vurduğunu gö- 
rüyoruz. Demek zamanla sessizlikten ve yalnızlıktan yorulu- 


32 Pauwels'in Gurdjieff üstüne yazdığı kitabının önsözünü okumak bu konu- 
da faydasız olmayacaktır. Pauwels. Lazareff'le Paulhan arasında gizemli 
birtakım benzerlikler buluyor. Sonra da aynı benzerlikleri ancak kendisiy- 
le aynı espri ailesinden gelenlerin bulabileceğini. zaten yalnız onların bazı 
değerler taşıyabileceklerini, geri kalanların kör olduklarını söylüyor. O ki 
sadece kendine uyanlar bir değer taşıyor. öyleyse söylediklerini kim ya- 
lanlayabilir? İç hayat, bu gizem ustalarında, özelliklerini yitirmeden daha 
neler yaşamıştır. 
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nuyor, boşluktan bıkılıyor: bu kez edebi biçimler altında aynı 
şeylerin önerilmesine geçiliyor. Gerçekten oldukça kopmuş 
olan edebiyat, iflahsız hak âşıkının kendini adayacağı tek alan 
olacak galiba. 


Edebiyat bir eylem taşımalı mıdır? Bugün artık "güdümlü" 
edebiyat sağda dehşet uyandırmıyor. 1944'ten bu yana bu alan- 
da da birçok şey değişmiştir. Dricu, son savaştan önce ve bu sa- 
vaş sıralarında kendinden geçercesine siyasal edebiyata atıl- 
mıştı; Maxence, işgal sırasında verdiği bir konferansta, melez- 
lerin yanını tuttukları için iki savaş arası bilginlerine hırçın bir 
şekilde çatıyordu. O günlerde sağcı entellektüeller galipleri tu- 
tuyorlardı: Yani kahramanlık dönemindeydik. Şimdi ise ey- 
lemden nefret etmişler. kalkıp dünyanın dışında bir edebiyat is- 
tiyorlar. Böyle bir edebiyat onlara gerçeği gizlemek, inkâr ct- 
mek, hiç değilse gerçekten kaçmak olanağını verecektir. Özsüz 
bir hayat doğal olarak özsüz bir edebiyatı gerektirir. Edebiyatın 
bayağı yazarlardan ve okurlardan kopması ölçüsünde bir değe- 
ri olabilir; gizli bilgileri içerir edebiyat, ya da böyle bir rolü ol- 
ması gerekir; Seçkine özgüdür ve onu haklılaştırmaya yarar; 
bunun için var olması ve önemsenmesi gerekir; yalnız hiçbir 
şey söylememesi şartıyla. Jacgucs Chardonne'un Lefires â Ni- 
mier'de hiç üstüne konuştuğu, yani hiçbir şey söylemediği için 
alkışlanması da bundandır. 


Bu o kadar kolay bir şey değil. Mascolo, yazar için şöyle di- 
yor: "Hep insandan söz ediyor. Oysa yalnız biçimler konusun- 
da bir beğenisi olabilir? İnsani biçimi de onlar çizmektedir. 
Açıkça belirtilme istenmeyen ilkeler, değerler, fikirler bütün- 
lenmiş bir halde insani biçimle birlikte gelirler... Bununla bir- 
likte insandan konuşmak, yani insanın taşıdığı şeylerden ko- 
nuşmaksızın insandan konuşmak olanaksızdır. İnsan bir laşıyı- 


33 Le Communisme. 
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cıdır. Plastik sanatlar bile bu kuralın dışında kalamazlar."33 
Gerçek şu ki güdümlü edebiyatın en azılı düşmanları olunılu 
yapıtlar ortaya koyma durumuna girer girmez kendileri de he- 
meninden o alana kayıveriyorlar. Thierry Maulnier'in dene- 
meleri siyasal sorunlara uzanmıştır; Maison da la Nuir'ye gü- 
dümlü oyunun tipik bir örneği olarak bakılabilir. Jasgucs Lau- 
rent, /e Petit Canard'da genç bir askerin kaderi üstüne bizde 
coşkular uyandırmaya kalktığı zaman hiç değilse güdümlüce 
bir roman yazmıştır, Güdümlü olmadığını her fırsatta ileri sü- 
ren /a Parisienne tam anlamıyla hatta bağnazlığa kadar gü 
dümlü bir dergidir. Claude Elsen bir fildişi kulede oturmuyor 
ama her gün Dimanche-Matin'de polemiklere girmektedir. 
Çünkü ne bencilliği uçlarına kadar götürmek ne de bir öz taşı- 
mayan kitaplar yazmak hayatı başarılı kılmaya yetiyor. 


Hiç değilse bu öz, yokluğa bitişene kadar anlamdan sıynl- 


mış olabilmektedir. Nazi bozgunundan önce, dinamik genç 


sağcılar bir savaş edebiyatı istiyorlardı. Tutucu yazarların çoğu 
ise kendilerine, ortaya hiçbir şey koymadan, cümleleri sırala- 
ma olanağını veren temalarla uğraşmaktaydılar, Emmanuel 
Berl'in 1927 yılına doğru yaptığı envanter bugün için de ilginç 
bir değer taşımaktadır bu konuda34, Enımanuel Berl burjuva 
hayatının tatlılıklarının bir süre öncekine göre daha az hoşlukla 
anlatıldığını belirtir: Bu özelliğin artık Manche-ötesi romancı- 
larına bırakıldığını söyler. Öte yandan psikolojik denen roma- 
nın erdemlerinin hiçbir zaman değerlendirilmediğini de ekler: 
"Psikoloji. yargılamanın yerini alabiliyor. Hiçbir yargılamanın 
bannamayacağı tek tek olaylardan bir kolleksiyon çıkıyor orta- 
ya. Espriyi ortadan kaldırmanın yeni bir tarzıdır bu." Psikolog 
burjuva romancısı, kahramanlarının durumlarıyla ilgilenmez. 
Gencilikle insanın yüreğini inceler; bunu da en ilkel saflığı 


34 Mori de la Pens€e bourgeoise. 
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içinde yapar. Diyelim ki bir aşk öyküsü anlatılıyor; sevilen nes- 
ne hemen hemen hiç belirmemektedir. âşıkların seviştiği dün- 
ya ise daha da silik kalır. Ya sayıklamalar içinde birinin ruh hal- 
leri inceden inceye taranır, ya da sayıklayan birçok kişi birden 
ele alınır; bunların anlaşma olanakları —dil yalan olduğu için 
hemen hemen hiç bulunmaz; bir aradalıklarını anlatan meraklı 
olaylar serilir önümüze. 


Burjuva yazarının hesaba aldığı tek gerçek, iç hayal olmak- 
tadır. Ordan çıkınca, sadece savuşmayı düşünecektir: ya geç- 
mişe kendini sürgün edecek, ya yeryüzünde dolaşacak, ya da 
gerçekdışına kayacaktır. Çocukluk anıları burjuva kitaplıkla- 
rında seçkin bir yer tutar; bunlarda kökçü eğilimler geliştiri!- 
mek istenir: görünümler, ev, atalar. Sorumsuz, toplumdışı, ay- 
rık nitelikleriyle çocuk, sağcı entellektüelin hayatı boyunca 
sürdürmek istediği eğilimlerin bir modelidir. Dünyayı sert çiz- 
gilerinden ve karşı koyucu güçlerinden temizleyerek, yeniden, 
ve bu kez bir harika olarak, yeniden kurar. /& Grand Meaul- 
nes'a bunca benzetiler35 düzülmesinin, aynı konunun kaç kez 
ayn yazarlarca işlenmesinin nedeni budur. Sağcı yazarları eg- 
zotizme iten de yine o harika kavramıdır; yabancı ülkeleri an- 
laşılmaz gizleri içinde betimlemeye verirler kendilerini; o ül- 
kelerin pitoresk görünümlerinde, halklarının değişik beyin ya- 
pılarında insanın insandan ayrı olduğunu anlatacak kanıtlar 
ararlar. Serüvenlerle, düşlerle, gerçekdışı olaylarla bize bu 
dünyayı vc bu arada kendi kendimizi unutturmak isterler36, 


Kuşkusuz burada yaklaşık bir şekilde de olsa günümüz bur- 
juva edebiyatının bir tablosunu çizmeye girişmeyeceğiz.Ama- 


35 Bu romandaki konuyu birçok yazar işlemiştir. Bunların arasında Maxen- 
ce'in kardeşi ve aynı zamanda koyu bir faşist olan Robert Francis'in yapıtı- 
nı analım: La Grange aw irois Belles, 1938 

36 Bu harika kavramının şiirden çok sağa özgü olduğu görülüyor. 
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cımız sadece bir iki noktaya dikkati çekmek. Seçkinin ahlakın- 
da ve düşüncesinde en büyük rolü oynayan iki tema buluyoruz. 
Birbirine sıkı sıkıya bağlanmış olan bu iki tema Doğa ve ölüm 
temalarıdır. 


Ramuz, "Doğa sağdadır" diyordu. Gerçek şu ki Doğa, sağcı- 
lann büyük putlarından biridir. Tarihin ve örfün antitezi olarak 
bakarlar ona. 


Tarihe karşı, Doğa bize zamanın dönemsel bir görüntüsünü 
veriyor; çark simgesinin ilerleme fikrini yıktığını ve hak âşıkı 
bilgelikleri hoşgördüğünü yukarda belirtmiştik: Mevsimler, 
gündüzler ve geceler yeniden göksel büyük daire içinde beliri- 
yorlar; kışların ve yazların düzenli bir şekilde art arda gelmele- 
ri sonsuzu perçinliyor ve devrim fikrini yalanlıyor. Dricu, Gi/- 
les adlı romanındaki saçma ve "modem" kişilerin yanına bir de 
yaşlı Fransız köylüsünün "güzel yüzünü" koymuştu; bu köylü, 
yeryüzünün sessizliğine katılıyor, ama zaman zaman da Gil- 
les'in yararına olarak bazı güçlü sözler söylüyor. Sözgelimi bir 
kayın ağacını göstererek şöyle mırıldanıyor: "İnsanda sonsuz- 
luk var, Bu kayın ağacının söylediği şeyler şu ya da bu biçim al- 
tında hep tekrarlanacaktır." 


Doğanın esinlettiği bu sürekli özler ve gerçekler arasında 
birinci sırayı insanın doğası tutmaktadır. Buradan insanlığın 
bir veri olduğu fikrine vanılır; insanlık bir veridir; doğa fikri ge- 
lenek fikrini yalanlamaktadır. 


Eylemin doğal türlerin gelişimi üstünde ancak ikinci dere- 
cede bir rolü olabilir; tohumda, yumurtada gizli olanakların 
patlamasına yardım eder, ama aslında onları yaratamaz, değiş- 
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tiremez. Sağcılar ırkların, kastların çokluğunu ve eşitsizlikleri- 
ni belirtmek istedikleri zaman Doğaya başvururlar: insan türü- 
nün de hayvan türlerinde olduğu gibi kalıtım yoluyla geçen te- 
mel farklılıkları taşıdığı ileri sürülüyor. Soyluluk fikrini ruh- 
sallaştırsa bile, Seçkin kendi üstünlüğünün doğuştan geldiğini 
düşünmek ister. Aşağı tabakanın bazı şeyleri yapabilmesi ise 
bir arpa tanesinden bir buğday başağı çıkması gibi anormal bir 
sonuçtur. Öte yandan buğday başağının daha gür bir şekilde 
çıkması için en önce tohumlarının bitek bir toprağa atılmış ol- 
ması gerekir. Sahip olduğu boş zamanların ve rahatın, hiçbir 
çaba göstermeden, kendini daha iyi duruma getirecek ortamla- 
ra sokması ayrıcalıklı kişinin hoşuna gitmektedir. Az şey yap- 
mak ve öyle olmak. Burjuva ideologu Doğadan bu gerçeğin 
onaylanmasını istiyor işte. 


Burjuvazi, sadece birey olarak insanlığın toprağından alı- 
nan meyvaları kendi yararına devşiriyor sanmayalım; toplum 
olarak da aynı şeyi yapıyor. Sağın örgütçü düşleri ön plana aldı- 
ğı çok kez ileri sürülmüştür?7, Spengler ve Toynbee toplumlar- 
da bir organizma görüyorlar: Çokluk ve temel biçime ilişkin 
uygunluk kavramı böyle bir organizmayı gerektiriyor onlara 
göre. Yalnız canlı organizmalar diğerlerinden aynlabilen ve 
kendi aralarında birleşebilen bir bireysellik niteliğine sahip 
olabilirler. Sağ ideoloji, insanları kastlara ayırarak, önceden 
kurulmuş bir düzenin egemenliğine sokarak, arıların kovanla 
olan bağıntısını onlarda da aramakta, yani maddi ölçüler içinde 
değerlendirmektedir. Böylece insanların kendi kendilerini yö- 
netebileceklerini ve kendi aralarında doğrudan doğruya bir da- 
yanışma kurabileceklerini inkâr etmektedir; tabii bu arada on- 


37 Debidour, Gustave Thibon üslüne yazdığı bir yazıda şöyle diyor: "Sağcı 
yazarların toplumsal bağı kutlamak için hep biyolojiden alınma bir düş 
oyununa başvurmaları çok ilginç bir noktadır. Organlar, mide, ağaç, ko- 
van vb. düzenin simgeleri olarak bunları ele alıyorlar." 
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ları ayıran savaşları da. Bütün sorun, kurulu düzeni korumaktır. 
Bunun için zorbalık, hayatın getirdiği bir zoruna bağlanmak is- 
tenir, 


Natüralist iyimserlik daha da evrenselleşmek ister. Sözgeli- 
mi Bemardin de Saint-Pierre'e göre Doğa bir uyumdur; Clau- 
del'de ise Yaratan'ın övgülerini şakır Doğa; görkemiyle ne 
olunması gerektiğini anlatır gibidir. Bu konserde herkesin yeri- 
ni belirler. Özellikle ulusçuluk akımlarının doğaya çok şey 
borçlu olduğunu görüyoruz: Birey ancak kendi toprağının mo- 
delini alarak bütünlenir. Spengler, bir ülkenin özünün görü- 
nümlerinden meydana geldiği kanısındadır. Barres de genç 
Fransa'nın fransız "peyzajlarıyla" beslenmesini istiyordu. 
Avusturya'da, Almanya'da genç nazilerin gürültü patırtı içinde 
orman gezintileri yaptıklarını anımsayalım bir de. Bugünkü 
neofaşistler de aynı durumdalar. 


Ulusçuluk için iş olacağına vardı artık. Bugün Heidegger 
ormanlarda gezinirken, özel bir ülkeyle birlikte değil, Varlıkla 
birlikte bir "komünyon" arıyor artık. Ancak hemen söyleyelim 
ki Varlık günümüzde uygar Batının büyük a/ibisi (kayıp suç- 
lusu) olmaktadır: Çünkü Batı öbür insanlara karşı kayıtsızlığı- 
nı, Yüceliğe açılmakla maskelemekte, haklılaştırmaya çalış- 
maktadır. Rüzgârlı tepelerde düşlere dalarak gidip Bütün'e bi- 
tiştiği sanısı içindedir. Eşyanın sessizliği içinde, değerli tek şey 
olan bu gizli Gerçeği yakalamanın mutluluğunu duymaktadır. 


İleri sürülen tek şey Doğanın bu sessiz hayali değil: Doğada 
aynı zamanda adalet fikrini inkâr eden bir eşitsizliğin, hakları 
yok eden bir gücün hüküm sürdüğü yabansı bir düzensizlik de 
var. İnsan insanın kurdudur; hayat en güçlülerin kazandığı bir 
savaştır. Bu görüş birinci görüşün tersi gibi görünüyorsa da as- 
lında ezenlerin yararına aynı hizmeti görmektedir. Çünkü böy- 
lece kendi sorumluluklarını Doğaya yüklemek olanağını elde 
ediyorlar. Gerçekten eşitsizlikler birer veri iseler, ortada hak- 
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sızlık diye bir şey kalmayacaktır; insanların mutsuzluğunu ya- 
ratan başka insanlar olmayınca bir suç da söz konusu olmaya- 
caktır. Dünyanın gidişini değiştirmek isteyen ütopistlere karşı 
Doğa, kaderci cevabını mutlaka verecektir: "Şu dünyanın için- 
de yoğrulduğu adaletsizlik hiçbir zaman kaldırılamaz. Top- 
lum, tıpkı doğa gibi, bir adaletsizlikler kaosudur." (Chardonne, 
les Lertres a Roger Nimier.) 


Doğrusunu söylemek gerekirse Doğa kolaydır: Kendine 
öğretilen kelimeleri tekrar eder; rüzgârın, denizin, sallanan 
palmiyenin sesinde insan sadece kendi sesini dinlemektedir. 
Barres, toprak mülkiyetinin büyüklüğünü Lorraine'den öğren- 
miştir; Berl'in dediği gibi, sadece bağlarla, erik ağaçlarıyla 
örtülü tepelere bakarak başarmıştır bunu38, Ama ovada tüten 
yüksek fırın bacalarına dikkat bile etmediğini görüyoruz. Gio- 
no da bir kitabın açık havada yüksek sesle okununca değerinin 
artacağını SÖZ konusu cttiği yeni bir konuşmasında "gökle yeri 
bu şekilde karşı karşıya getirmekten kaçacak çok az kimse ol- 
duğunu" söyler. Bunun anlamı şu: Giono seçmiş bulunduğu ha- 
yat tarzı dışında pek az kitapla ilgilenmektedir. Ve bu inkâr, taş- 
ranın güzel görünümlerinden değil de doğrudan doğruya ken- 
dinden gelmektedir. Gerçekte Doğa sadece kendilerinden esin- 
lendiklerini ileri süren Seçkinlere rahat bir kaçış sunuyordu. 
Kendi kavranılmaz ruhlarının ve yarattıkları soyutlamaların 
hayalini Doğaya bağlıyorlar. İnsanı inkâr yolunda dayandıklan 
Yüceliğin biçimlerinden biri de bu işte.Kuşkusuz insanları se- 
venlere Doğa sevgisi yasaklanmış olmuyor, ama ondan dersler 
çıkaran kimseye güvensizlikle bakılmaktan da geri kalınmı- 
yor. 


Kış yazı doğuruyor, yaz da kışı. Doğa, hayatı ölüme eşit kılı- 
yor. Barres'de ataların toprağı kavramı, ölülerin toprağı kavra- 


38 Mortdela Pensde bourgeoise. 
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mına sıkı sıkıya bağlıdır: Toprak engin bir mezarlıktır. Sağcı 
yazarların Doğaya bunca saygı göstermelerinin gerçek nedeni, 
ölümün hayata üstünlüğünü belirtme yolunda kendilerine ya- 
radığı içindir. 


"Bir tabanca, sağlam çelikten. Bir nesnedir bu. İşte nesneye 
dokunuyorum." Fey Follet'nin sonunda bunları yazıyor Drieu. 
Böylece sağcının üstünde ölümün etkisini anlatmak istiyor. 
Ölüm kendi değişmez temeli üstünde kıvrılmış bir hayatta, ök 
süz bir hayatta rastlanabilecek tek gerçek olay olmaktadır. 
Dünyadan kopmuş, yabancılık duyduğu bütün benzerlerinden 
kopmuş, aşksız ve amaçsız bir adam olan sağcı, içinde fikirden 
başka hiçbir şey bulunmayan boş bir öznelliğe tıkılmıştır; sade- 
ce ölüm girebilmektedir oraya; o da iyice tek, bağlantısız, nes- 
nesiz ve geleceksiz bir şekilde kendi hesabına son ayrımı yapı- 
yor, en kökten farklılığı "icra" ediyor. Yalnız ölünür. Sağdaki 
adamın ölümde hayatın anlamını bulması bundandır. Ölüm 
ona herkesin ayrı, herkesin yalnız yaşadığı fikrini onaylamak- 
tadır; onun ışığında artık yalnız ben'i buluyorum; bu ben, ölü- 
müme yabancı olan herkese yabancı olacaktır. Yani bütün her- 
kese. 


Eğer hayat boş bir biçimse ve tek gerçek özü ölümse, O za- 
man yaşarkenki hareketlerimizde ölümün önceliğini belirtme- 
miz uygun bir şey olacaktır; canlı kişinin onunla oynamaktan, 
ona meydan okumaktan, onu savuşturmaya çalışmaktan, onu 
kabul etmekten daha geçerli hiçbir uğraşı yoktur. Kahramanlı- 
ğın göklere çıkarılması, bencilliğe bir hukuk kurmak içindir. 
Çünkü kendi hayatını tehlikeye koyan kimse başkasının hayatı 
konusunda hiç kaygılanmıyor demektir. Nietzsche'ye göre 
efendiler "tehlikeler içinde yaşayarak" köleleri kölelikleri için- 
de tutma haklarını belirtiyorlar. Yine Nietzsche'ye göre "her 
zaferde hayatın horgörülmesi vardır." Hayatı en çok hor gören, 
kendini en büyük cömertlik içinde tehlikeye atan kimseler za- 
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feri kazanırlar ve onu hemen haklılaştırırlar. Nietzsche bu hor 
görmeye de aşk diyor. Savaştaki ölümden daha üst bir köşeye 
ise intiharı yerleştiriyor. "Kişi hayat sevgisiyle kendine ser- 
best, rastlantıya, sürprize dayanmayan bir ölüm hazırlamalı- 
dır." O hor görme, hayatın saf biçimine, sevgisine ve özüne da- 
yanır. Biçimin en yüksek düzeyde onaylanması, intihar ederek 
özü yok etmekle olmaktadır. Yalnız intihann kesin ve uygun 
bir tarzda egoizmi belirlediği bir gerçektir. Ancak ölümün göl- 
gesinin rahat koruyuculuğu altında yaşamayı sürdürmek uy- 
gun bir şey değildir bu konuda. 


Dövüşken oldukları sıralarda sağcılar savaşın, adam öldür- 
menin savunmasını da yaparlardı. Kan akıtarak varlığınızı 
onaylıyordunuz, gelecek hasatlar için bitek toprakta saban izle- 
ri açıyordunuz. Ama bunda da tersi oldu; asker şimdilerde öl- 
dürerek toprağa tohumlar saçmak şöyle dursun, üstelik temizli- 
yor o eskiden atılmış tohumları; coşku verici tarafı kalmadı bu 
işin. Ölüm artık bir bütünlenme, bir verilmiş söz olma niteliğini 
yitirmiş durumdadır. Ölüm şuna uyuyor: Seçkinin hiçliğin ya- 
nına çekmek istediği insanlığı gerçekten bir hiçliğe indiriyor. 


Hiçlerin hiçi. Sen toz topraksın ve toz toprağa dönüşecek- 
sin. Seçkin, şimdi kendine hüküm giydiren bu dünyayı büyük 
bitiş gecesine götürüyor. "Her gezegen gibi bir gün yok olacak 
bu dünyanın sahipleri gerçekten biz miyiz?" Lettres â Roger 
Nimier'de Chardonne bu soruyu soruyor. Ayrıcalık sahibi kişi 
olmadığını söylemeyi daha uygun bulacaktır. Böylece bumu- 
nun ucundaki "kıtlıklara, pisliklere, barbarlıklara" karşın rahat 
rahat bahçesindeki çiçek tarhlarıyla uğraşabiliyor. O büyük ve 
yaşlı eşitliğin ışığında, zevkini sürdüğü geçici üstünlükleri on- 
larla tartışmak herhalde çok hoş bir şey olurdu. 


Ölümü düşünmek, daha şimdiden ölü olan kimseler için en 
yüce bilgeliktir. 


SONUÇ 


Bir çelişkiler dokusu görünümü taşıdığı için burjuva düşün- 
cesinin kurulduğu bu alana sürüklenmemiz gerekti. Bu düşün- 
ce gerçekçi, sert, kötümser, arsız olduğu kadar spiritüalisi, mis- 
tik ve iyimser nitelikler de taşıyor: değişmezliğin bir felsefesi 
ve Yüceliğin bir dini: özcü ve çokçu olduğu halde bir yerde de 
tekçi bir idealizme bitişiyor: bir bakıyorsunuz sentetik oluyor, 
bir bakıyorsunuz atomcu bir nitelikte karşınıza çıkmış. Ancak 
idealizmin tuzağına düşmüş olması açısından eleştirmeye 
kalksaydık, o zaman burjuvaziyi gerçeğin araştırılmasına da- 
yanan temel bir fenomen gibi görmemiz gerekecekti. Onun çok 

yönlülüğü bu konuda aldanmaktan korudu bizi; bütün burjuva 
düşüncesinin fikirler arasında değil, yeryüzü üstünde dönendi- 
gini, bir pratiği belirttiğini görüyoruz. Burjuva düşüncesi çık- 
maza giriyorsa, bunun nedeni, o pratik ile o belirtme arasında 
çelişme bulunmasındandır. 


Birinci güçlük, düşüncesinin kendisinden çıkıyor. Burjuva 
düşüncesi hem her şeye burunu sokmak hem de evrensel ol- 
mak istiyor. Oysa evrensel nitelik içinde gerçeği kavramak is- 
temelerinin onları hangi tutarsız sonuçlara götürdüğünü gör- 
dük: İnsanlar arasında daha derin uçurumlar açıyorlar. Sağcı 
ideolog bir arada bulunmasından hoşlanmadığı iki zorunu bir- 
birinden ayırıyor. Gerçekçi olarak, düşünen öznenin doğası ve 
düşünülen nesnenin doğasıyla düşünmeyi bölüyor: Akdenizli, 
gerçeği bir Akdenizli olarak tek tek ve somut bir şekilde algılar. 
Öte yandan evrenselliğe yükselmek isteyince nesnesini bu kez 
gerçeksizleştirmeğe kalkıyor, ondan saf bir fikir meydana geti- 
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riyor: Herkese ve herkes adına İnsandan söz ediyor, oysa bu 
kendi yarattığı soyut bir İnsandır. Bu ayırma ile kurulan şema 
şöyledir: Ampirik verinin temelinde bir öz-değer bulunuyor: 
verinin üstünde ise Fikir-Değerler hüküm sürüyor. Böylece ba- 
zen bir planda, bazen öteki planda yerleşerek burjuva düşünce- 
si gerçekten evrensele, evrenselden gerçeğe atlayıp duruyor, 
ama onları bir araya hiç getiremiyor; iki plan arasında kelime- 
nin tam anlamıyla matematik bir kesiklik oluyor, irrasyonel ni- 
celik gibi insanların dünyası da bazan ordan bazan öbür taraf- 
tan kovuluyor: tutarlı bir varlığı olmuyor. 


"Özsel biçimlerin" gizli dünyası ile Tek'in hüküm sürdüğü 
bir göğün yan yana düşünülmesi de sağcılara ikinci bir güçlük 
çıkarmaktadır. Bu uygarlığı, doğrular ve sonsuz değerler adına 
savunuyor. Tarihsel çokçuluk, platoncu tekçilikle çok gür bir 
şekilde uyuşabiliyor. 


Ama ahlaki planda bu düalizm daha ilginç olmaktadır. Sağ- 
cı hem natüralist, henı de yapaycıdır. Ona göre bir insan doğası 
vardır: Ve ayrıcalıklıların üste çıkması doğal bir ayıklanma s0- 
nucudur. Öle yandan Seçkinin kendisi yapaycı bir kuramla kar- 
şımıza çıkmaktadır: "Evrensel başkaldırma" fikirle, törenlerle, 
ahlaki ve estetik yasalarla başarısızlığa uğratılabilir, deniyor. 
Bu iş pratikten çok farklıdır: Yaratmak değil düzenlemek, du- 
ruk düzeni ilerletmek değil elde tutmak söz konusudur, ahlak 
ve sanat bugünü yarına doğru geliştirmek değil, geçmişi sür- 
dürmek amacını güderler. Gizem karışıyor bu işlemlere. Hayat 
değerlerinden spiritücl değerlere geçişi nasıl açıklayacağız? 
Nasıl olup Yüceliği kavrayabilecek. sonra da onu gökten yere 
indirebilecek bir yeteneğe sahip olabiliyoruz? Hiçbir sistemde 
bu sorunun cevabı yok. Yine de bir Yüceliği anımsatan ve insan 
doğasının sapışı olarak gösterilebilecek olan yapaycı görüş da- 
ha güvenli. Sağın estetiko-mistik çabası ile arsız davranışı ara- 
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sındaki çelişme ye birçok yerde parmak bastık. Sağcılar insan- 
ların kendileri üstüne düşündükleri hayalinden çıkış yapmakta, 
onların bencilliğinden yakınmakta, tasanlarını hafife almak- 
tadır, ancak Seçkin kendinden ve desteklediği düzenden konur- 
şur konuşmaz bu hafiflik birden bir ciddiyete dönüşmekten geri 
kalmıyor. Burjuvazi kendine göre bir Tanrının zorunluğunu 
göstermek için insanın en kara portrelerini çiziyor. 


Toplumu anlamaya kalktığı zaman da burjuva düşüncesi iki 
aykın eğilimle parçalanıyor. Organik kıyaslamalardan yararla- 
nıyorsa, bununla toplumu birleşmiş bir bütün olarak görebildi- 
gindendir. Türlü öğelerden meydana gelen bir sezgiyle kavra- 


nabilecek ve gerçeğin sürükleyebileceği biçimler varsayar.. 


Bununla birlikte Tarihin süreksizliği fikrinde üsteler: Değişik 
biçimler arasında hiçbir bağıntı yoktur, ya da bazı kıyaslamalar 
yapılabilir, o kadar, İnsanlar atomlar gibi soyutlanmışlardır, 
herkes kendine kapanmış ve başkalarından kopmuştur. Simon 
Weil —burjuvalarca fikirleri çok sömürülmüş, yine de yazdıkla- 
rında burjuvaziye karşı çok şey bulabildiğimiz bu yazar— burju- 
va tavrının özellikle bağıntıları inkâr eden niteliği üstüne dik- 
kati çekmektedir. Simon Weil'e göre bunun sorumluluktan 
kaçmaktan başka nedeni olamaz. Gerçekten atomculuk, kapi- 
talist sistemin taşıdığı sorumlulukları tanımamayı kolaylaştır- 
maktadır; özellikle bu sistemin uygun bulunmadığı kimselere 
bir rejim kurbanı gözüyle değil, rastlantının bir oyuncağı gö- 
züyle bakılır: Kendi yaralarını kendileri yaratmışlardır onlar. 
Sag, istatistik yasalarını da inkâr etmek ister. Çünkü istatistik, 
bireyin soyut şanslarına karşı gelmekte, istisnanın kuralı 
bozduğunu anlatmaktadır. Sözgelimi yüz bilette bir bilet pi- 
yangoyu kazansa, sağcı bundan herkesin kazanma şansı oldu- 
gu sonucuna varır, ama doksan dokuz biletin kaybedeceğini 
aklının ucuna bile getirmez. Erdem kavramı şans kavramını 
güçlendirmektedir: İşçinin oğlu da zekiyse, çalışkansa kendi 
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sınıfının üstüne yükselecektir. Bir yarışma söz konusudur; her- 
kese açıktır bu yarış; binlerce başarısızın kaderini sadece bir bi- 
rey, içlerinde en yeteneklisi aşacaktır. Gerçek bir hürriyetin be- 
deliymiş gibi, bireysel durumları istatistiğin kaba ve global bü- 
tünü içinde eritmek liberalizmin en büyük oyunlarından biri- 
dir. Bu yalanın sağladığı yarar, kendi kaderinin sorumluluğunu 
başkasına yıkmakta toplanıyor, bu böyledir ya, ben karışmam, 
deniyor. Sorumluluktan kaçmanın başka bir tarzı daha olabilir- 
di, burjuva kendini belirler ve ötesine karışmazdı. Ama hayır: 
Çünkü burjuva, krallar gibi özgür düşünmeyi bırakmak ister mi 
hiç? Sadece bireysel atomculuk ona hem özgürlüğü hem de s0- 
rumsuzluğu getirmektedir. Oysa solcu adam kendini hem bağlı 
hem sorumlu götür. 


Burjuva düşüncesinin bütün çelişkileri bir noktada toplanı- 
yor: Burjuva için pratikte yaptığı şeyleri fikir olarak üstlenme- 
nin hiçbir olanağı yoktur. İdeolojisinin üstüne çöken bütün 
uğursuzluk da buradan geliyor ya zaten. Proletarya sınıf olarak 
kendi özel durumunu tanıyor, ama onu ortadan kaldırarak ev- 
rensel tek sınıf haline gelmek istiyor. Burjuvazi ise pratikte 
kendi özel durumunu korumaya çalışırken, fikir planında ona 
evrensel bir durum kazandırmak için önce bir inkâr etmek, yani 
gerçeğe sırt çevirmek zorundadır. Bu yüzden ideologlar, ger- 
çeği açıklamak yerine yeni kılıklara sokmak yoluna saptıkları 
için, eylemlerle anlaşmazlığa düşüyorlar. Pratik alanda burju- 
vazi sınıf kavgasına dalmıştır, bir savunma içindedir, hatta bir 
politikayı kabule zorlamaktadır; ideologlar ise felaket kehane- 
tinde bulunmakta, hak âşıklığını, kuşkuculuğu ve eylem adam- 
larının bütün tasarılarına hüküm giydiren bir felsefeyi öğütle- 
mektedirler. Sözgelimi burjuvazi bilime inanır, ideologları ise 
onu inkâr ederler. Burjuvaâlar kendi ampirik varlıklarıyla ilgi- 
lenmektedirler: Ahlakçıları ise Yüceliğin yararına ampirik var- 
lığı hor görürler. Burjuvazi kendini yansıtacak aynalar yapıl- 
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masını, ancak bunların. biçimleri değişik bir şekilde yansıtan 
cinsten aynalar olmasını istiyor. 


Burjuva hokkabazı, sınıfının gerçeğini maskelediğini bil- 
mez değildir. onun için kotardığı ve kendisinin de kuşkulandığı 
efsaneleri pratik gerçeğin yalanlamasını istiyor; karşıt sınıfın 
bir hastalığın kalıntıları olarak gördüğü ve iyice pamuğunu at- 
lattığı bütün savlarından sonra, şimdilerde sistemleştirdiği bir 
yalnızlığa adamış bulunuyor kendini. Kin fikri şimdi ona uy- 
gulanıyor. Çünkü estetiğiyle de, kuşkuculuğuyla da, dinselli- 
Biyle de insanlara karşı çıkıyor. Dayatan adam oluyor, kibirli 
ve hüzünlü; en kesin olduğu zamanlar inkârcı olduğu zamanla- 
ra rastlıyor. “Çağdaş dünyaya", geleceğe "hayır!" diyor, dün- 
yanın diri hareketini yadsıyor: ama yine de dünyanın eninde 
sonunda kendisini yeneceğini biliyor. Korkuyor: düşman edin- 
diği şu yarının insanlarından acaba ne işler gelecek başına? On- 
lara karşı soyut birtakım pusatlarla donatıyor kendini: İnsan 
hayatına saygı gösterilmelidir, benimkine de saygı gösterin! 
Adını söylemeye cesaret edemeden bir evrensellik adına konu- 
şuyor. Ya da Thierry Maulnier'nin /4 Maison de la Nuit'de yap- 
tığı gibi onların acıma duygusunu ayartmak istiyor. En büyük 
dayanağı, kendisiyle birlikte bütün insanlığın da ölüme sürük- 
leneceğidir. Burjuvazi, yaşamasını sürdürmek istiyor; saatin 
çaldığını bilen ideologları ise evrensel felaketi haber vermek- 
teler boyuna. Bunun anlamı şu: Bugün artık burjuva ideolojisi 
yitmiş durumdadır. Burjuvazinin kendisi ise yaşıyor daha: 
Ama boş ve felakete inanan düşüncesi, günümüzde artık bir 
karşı-düşünceden başka bir şey değil. 
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çeviğn 
CEMAL SUREYA 


Sade'l 


Yakmalı mı? 


SIMONE DE BEAUVOL! 


— sa 0— (KDV dahil) 


Sade; günümüzde türlü görünümler altında 
dönen iemel seruna eğilmemizi istiyor bizim; 
insanın insanla ilişkilerine... diyen Simone de 

Beauvoir; Sade'ı bütünlüklü olarak 
incelediği denemesinde, onun çağımız 
düşüncesindeki yerini ve ruhbilimsel değerini 
belirliyor... Öle yandan Sade'ın şiddete 
yönelik eğilimlerinin çarpıtılarak sağcı 
düşüricede: “şiddetin insan doğasındaki 
mutlaklığı'* sonucuna vardırılmasının alunı 

çiziyor. 

Kökleri XVITI. ve XIX. yüzyılda bulunan 
XX. yüzyıl sağcı düşüncesini otopsiye 
yatırdığı incelemesinde Bergson, Nietzsche, 
Jaspers, Scheler, Spengler, Toynbee, Aron, 
Maulnier, Monncrot, Spender vb. 
düşünürlerin aynı özde nasıl da 
buluştuklarını ve Sade'a uzanan kılcal 
damarlarını ironik bir anlatımla ortaya 
koyan Beauvoire'ın iki yapıtinı bir arada 
verirken. bir yandan burjuva düşüncesinin 
Sade'dan günümüze izlediği süreci, öte 
yandan yazarın vurgularını daha doğru 
kavrama olanağı sağlayacağımızı umuyoruz. 
Nitekinı marksizmi savunma amacıyla yola 
çıkmasa bile, Beauvoir; sağcı düşünceyi 
güdüleyen antikomünisi, seçkinci, mutlu 
azınlıktan yana, bireyci, tarihi önderlere 
yükleyen, kitleleri yoksayan, sömürüyü 
meşrulaştırıcı, ahlakçı geçinip sapına kadar 
ahlakdışı, felsefi derinlikten yoksun, sanatı 
insan gerçekliğinden yalıiması nedeniyle 
sanalsız ve sonuçla ““doğa sağdadır” diyecek 
kadar bilimdışi kalan özelliklerini,yanı sıra 
nazi ülkülerine tutunma çabalarını 
sergilerken, marksizm önünde nicedir çaptan 
düşen burjuva düşüncesine karşı çağdaş 
bireyin yönünü seçme isteğini de rutkuya 
dönüştürüyor. 


üzde 


ünüm 
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